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D e r r ot e Fa d e n

Begegnungen von heute führen 
in die Welt von gestern

Wie kommt man auf die Idee, ein Kaleidoskop verschiedener 
Menschen zusammenzustellen, die auf den ersten Blick gar nichts 
miteinander zu tun haben? Meine große Leidenschaft ist es seit 
Jahrzehnten, größere soziale Zusammenhänge herauszufinden, ob 
familiär oder gesellschaftlich. Ich habe schon mit vierzehn Jahren 
einen Riesenstammbaum meiner Familie gezeichnet und bis heute 
fragen mich meine zahlreichen Cousinen immer wieder, wie wir 
denn genau miteinander verwandt sind. Die Antwort lautet fast 
immer: Unsere Ururgroßmütter waren Schwestern. Und da sieht 
man schon, dass das familiäre Netzwerk sehr weit gespannt ist. 
Mittlerweile ist es ein Sport geworden, mit Freunden Verwandt-
schaften zu konstruieren – und über mehrere Verschwägerungen 
und einige Ecken kommen wir auch erstaunlich oft zu einem 
positiven Ergebnis.

Aber vielleicht ist das weniger erstaunlich als historisch erklär-
bar. Dieses Buch unternimmt den Versuch, eine Gesellschafts-
schicht zu rekonstruieren, die viele Gemeinsamkeiten, aber auch 
viele Unterschiede aufweist. Sie ist geprägt von enormer Vielfalt, 
großer Kreativität und wachem Innovationsgeist und hat einen 
gemeinsamen Nenner: Alle diese Familien, von denen in diesem 
Buch erzählt wird, haben ihre Wurzeln im Judentum. Manche 
waren sich dessen bewusst und übten die Religion auch aus. 
Andere stammten aus Familien, in denen Eltern oder Großeltern 
konvertiert waren und die Abstammung damit ad acta gelegt 
hatten. Erst 1933 resp. 1938 wurden viele Menschen brutal an weit 
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zurückliegende Ursprünge erinnert, die mit ihrem eigenen Leben 
nicht viel zu tun hatten.

Nach welchen Kriterien wurden die in diesem Buch porträtier-
ten Menschen ausgewählt? Sie alle symbolisieren das große Netz-
werk des jüdischen Großbürgertums, das, rasant aufgestiegen, 
seinen Kindern und Kindeskindern alle Türen öffnen konnte: Alle 
Berufe standen ihnen offen, Bildung und Kultur gehörten selbst-
verständlich zum Alltag, die finanzielle Basis eröffnete viele Chan-
cen. Viele der Kinder nützten diese auch aus, und bis zum Ersten 
Weltkrieg ging alles seinen wohlbestallten, gewohnten Gang. Dann 
kam der Bruch, der die Welt zum Einsturz brachte und die gesell-
schaftlichen Bedingungen grundlegend änderte. Die Männer 
wurden eingezogen und kehrten verletzt an Leib und Seele nach 
Hause zurück  – vielen war auch das nicht vergönnt. Die Frauen 
hatten vier Jahre lang die Infrastruktur und den Alltag bewältigen 
müssen. 1918 war das Land zusammengebrochen, die alten Werte 
waren nichts mehr wert. Gerade die Männer des Großbürgertums 
vertrauten jedoch darauf, ihr Vermögen würde ihnen nun weiter-
hin die notwendige Lebensgrundlage bieten. Felix Selinko 
beispielsweise verzichtete großzügig auf seine staatliche Pension, 
meinte er doch, genügend Rückhalt in seiner eigenen Firma zu 
haben. Doch Kriegsanleihen und Inflation ließen die Vermögen 
rasch schmelzen. Oft blieb nur eine herrschaftliche Wohnung 
übrig, die immerhin die Möglichkeit bot, das gewohnte Leben in 
einer vertrauten Umgebung so weit als möglich weiterzuführen. 
Gerade junge Frauen passten sich den neuen Lebensbedingungen 
rasch an: Sie wurden selbstständig, suchten sich Arbeit, chauffier-
ten eigene Autos, viele zogen in neu gebaute kleine Wohnungen 
und führten einige Jahre ein eigenverantwortliches Leben, bevor sie 
selbst eine Familie gründeten. Über diese neuen Lebensumstände 
schreibt Annemarie Selinko in ihren Romanen. Sie zeichnete darin 
ein lebendiges Bild der jungen Frauen, die Tradition mit Moderne 
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verbanden: »Wir haben eben einen gewissen Standard«, meint der 
Vater einer ihrer Heldinnen. Und sie fügt hinzu: Aber kein Geld 
mehr, um diesen wie in früheren Zeiten aufrechtzuerhalten.

Dieses Buch wurde während seiner Entstehung von Begegnun-
gen begleitet. Das erklärt auch die Auswahl der porträtierten 
Menschen, die sich ergeben hat und nicht konstruiert werden 
musste. Alle diese Familien kommen in Wer einmal war, dem 
großen und großartigen Buch meines Mannes Georg Gaugusch, 
vor. Dort findet man unzählige Fakten und viele Informationen 
über innovative Geister, bewundernswerte Wohltäter, große 
Künstler, skurrile Herren und Damen und Originale. Mir lag 
daran, dieser Gesellschaftsschicht einmal mehr Leben einzuhau-
chen, den Faktenskeletten Fleisch und Seele hinzuzufügen und so 
eine anschauliche Ergänzung zu schaffen.

Warum ich gerade diese vier Familien ausgewählt habe, hat mit 
persönlichen Begegnungen zu tun. Ich hätte hundert andere Fami-
lien, die sicher ebenso bunt und vielfältig sind, porträtieren 
können – aber bei den hier vorgestellten bin ich hängen geblieben. 
Was war der Beweggrund? Es gibt verschiedene Antworten, eine 
davon ist sicherlich diese: Empfindet man für die Nachkommen 
besondere Sympathie, erstehen auch die Vorfahren in einem ande-
ren Licht – auch wenn dieses Licht nicht verklärt, sondern durch-
aus Platz für kritisches Hinterfragen macht.

Oder vielleicht haben diese Familien mich gewählt, wie es schon 
in Wagners Meistersingern heißt? Ein merkwürdiger Vergleich, 
meint vielleicht der eine oder andere Leser. Doch so merkwürdig 
auch wieder nicht, waren doch die Wagner-Vereine des 19. Jahr-
hunderts ein Hort des jüdischen Großbürgertums. »Gestern war 
ich in den Meistersingern mit Dlabac. Es war wunderbar und ich 
musste an Dich und Ernstl und Mia denken, da es ja die Lieblings-
oper von Euch allen ist«, schreibt Paul Hasterlik seiner Tochter 
Gusti im Jahr 1916 – und beweist so auch gleich meine These.
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Der Begriff »jüdisches Großbürgertum« birgt Probleme  – mir 
selbst ist es viel lieber, von Familien zu sprechen, die aus der jüdi-
schen Tradition stammen. Denn viele ließen sich aus unterschied-
lichsten Gründen taufen und vermeinten, damit die jüdische 
Vergangenheit ein für alle Mal hinter sich zu lassen. Ein totales 
Fehlurteil. Katholische Mädchen wurden von Wienern mit faulem 
Obst beworfen. Warum? Das Sakrament der Taufe wurde außer 
Kraft gesetzt. Warum? Dekorierte Helden des Ersten Weltkrieges, 
die ihr Leben für Heimat und Vaterland aufs Spiel gesetzt hatten, 
mussten nicht nur das Trauma des Zusammenbruchs der Alten 
Ordnung verkraften, sondern auch die Aberkennung ihrer 
Verdienste. Warum? Weil ihre Familien einmal jüdisch gewesen 
waren. Wer maßte sich dies an?

Wo lag der große Unterschied? Oder, wie Rudolf Bienenfeld, 
von mir besonders verehrter Jurist und Porträtierter dieses Buches, 
1936 festhielt: Warum fürchteten sich 60 Millionen Deutsche vor 
500 000 Juden? Dies bedenkend wird die Absurdität und 
Unmenschlichkeit erneut und besonders bewusst: Denn eine 
Antwort kann es nicht geben. Und doch findet sie Rudolf Bienen-
feld zu Recht in den Folgen des Ersten Weltkrieges – ein Faktum, 
das bis heute viel zu wenig beachtet wird: Die Demütigung der 
Deutschen – und auch des verbliebenen Österreichs – brachte ein 
»Jetzt erst recht«-Selbstbewusstsein hervor  – und isolierte sie 
damit von den anderen europäischen Nationen. Statt eines gemein-
samen Neuanfangs gab es ausschließlich Ressentiments. Der Status 
des Opfers führte zu einer Isolation, die keinen Platz für Gemein-
sames ließ. Alle waren gegen Deutschland, daher waren die Deut-
schen gegen alle. Und vor allem gegen diejenigen, denen sie sich 
intellektuell unterlegen fühlten: den Künstlern, den Schriftstellern, 
deren Geist geschärft worden war durch eine Erziehung, in der 
Sprache eine große Rolle spielte. Moderne Lebensformen standen 
biederer Häuslichkeit gegenüber, geschäftliche Internationalität 
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nationaler Engstirnigkeit. Und angeblich »jüdische« Emanzipation 
gegen braves deutsches Hausfrauentum.

Dieses Buch handelt von unkonventionellen Menschen, die 
einen Zeitraum von 200 Jahren prägten. Von Rabbinern, die sich 
der Moderne zuwandten. Von Schriftstellern, die die Gegenwart 
abbildeten und analysierten. Von Abenteurern, die die alte und die 
neue Welt miteinander verknüpften. Welche Faktoren hatten dies 
überhaupt ermöglicht?

Das führt gleich zum nächsten Thema: dem enormen Stellen-
wert der Bildung. Die Rabbiner Jakob und Moriz Hirschfeld hatten 
sich in besonderem Maße dafür eingesetzt  – denn nur höhere 
Bildung war ein Garant für Assimilation. Zahlreiche Mitglieder 
der porträtierten Familien setzten sich mit glühendem Eifer für 
Bildung ein. Ein Forum bot die Wiener Volkshochschule  – eine 
bewundernswerte Initiative, vielen Bevölkerungsschichten den 
Zugang zu Bildung zu ermöglichen. Dies war ein wesentlicher 
Aspekt, der die hier porträtierten Familien verband. Ob sie über 
Musik sprachen, wie Robert Hirschfeld und Elsa Bienenfeld, ob sie 
Konzertreihen konzipierten, wie Irma Hasterlik, Mikroskopier-
Kurse abhielten, wie Robert Koritschoner, über Cholera-Prophy-
laxe sprachen, wie Moriz Koritschoner, über die Biologie des 
werdenden Menschen, wie Bianca Bienenfeld, oder über das 
Mittelmeer als Schicksalsweg unserer Kultur referierten: Sie alle 
stellten ihr Schaffen auch in den Dienst der Bildung anderer 
Menschen, aus dem Bewusstsein heraus, dass nur Wissen mündige 
Menschen hervorbringt.

Dass sich dann die Welt in eine so andere Richtung entwickelte, 
sahen sie mit Besorgnis, Angst und Fassungslosigkeit. Rudolf 
Bienenfeld schuf mit seinem Buch Deutsche und Juden aus dem 
Jahr 1936 eine der brillantesten Analysen. Er verschloss die Augen 
nicht vor der Realität  – und konnte doch nicht ahnen, welche 
Dimensionen diese Entwicklung annehmen sollte.
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Dies führt zu einer weiteren Verbindung: All die vorgestellten 
Familien vertrauten auf den Rechtsstaat, glaubten an Zivilisation 
und Gleichheit der Menschen. Fast alle Jungen konnten unter 
schwierigsten Umständen entkommen, die ganz Alten jedoch blie-
ben übrig, wurden aus ihrer vertrauten Umgebung gerissen, von 
einer Wohnung in die nächste mit anderen Menschen zusammen-
gepfercht, jeglicher Privatsphäre beraubt und schließlich im hohen 
Alter nach Theresienstadt transportiert, um dort unter entsetzli-
chen Bedingungen weitere Monate zu vegetieren. Andere wurden 
nach Auschwitz oder Maly Trostinec deportiert und dort sofort 
ermordet. Auch Annemarie Selinkos vierjährige Nichte fiel dem 
Morden zum Opfer. Für sie hat es kein Leben gegeben.

Alle diejenigen, die im hohen Alter einen so würdelosen und 
grausamen Tod erleiden mussten, hatten ein erfülltes Leben gehabt, 
Großartiges geleistet, Neues geschaffen, sich für das Gemeinwohl 
eingesetzt. Im Mittelpunkt dieses Buches steht der Wunsch, ihre 
vielfältigen Geschichten, ihre spannenden Persönlichkeiten dem 
Vergessen zu entreißen.

Viele Menschen haben dieses Buch begleitet. Ohne die Begeg-
nungen mit ihnen wäre vieles nicht möglich gewesen, und sie alle 
bereichern mein Leben. Ihnen allen sei mein innigster Dank 
gesagt.

Meiner geduldigen Familie.
Tom Anninger, Heinrich Berg, Godfrey Dawkins, Hanna Ecker, 

Wolf-Erich Eckstein, Renate Eissing-Suchy, Ernst Gečmen, Giulia 
Hine-Koritschoner, Harvey Hine, Clara Huber, Nick Kary, Barbara 
Kühnelt-Leddihn, Stefanie Leimser, Georg Male, Juliane Schenk, 
Benigna Schönhagen, Georg Schrom, Ruth Steiner, Katharina 
Stourzh, Astrid Wallner, dem Team von Anno und natürlich 
Brigitte Sinhuber-Harenberg, Carmen Sippl und den Mitarbeitern 
des Amalthea Verlages.


