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Corwort zur %aausgage

Ich habe mein Leben in einer Zeit verbracht, in der grofle und
dramatische Verinderungen in allen Bereichen der menschli-
chen Gesellschaft stattfanden. Dies ist wohl ein guter Grund,
das Erlebte und Beobachtete festzuhalten. Was mir dabei zugute
kam, ist die Tatsache, dass ich die gesamte soziale Skala durch-
lebt habe: von ,,unter der Briicke“ bis zur Griinderzeitvilla, vom
verfolgten ,,Untermenschen® bis zum anerkannten Kiinstler.

Ich schildere in diesem Buch Personen und Situationen, die
mir fiir die jeweilige Zeit und soziale Situation aussagekriftig
schienen. Uber mich selbst schreibe ich in der dritten Person,
denn es ging mir nicht darum, einen detaillierten Lebenslauf zu
schildern, eher wollte ich mir vorstellen, wie mich meine Mit-
menschen und ,Mittiere® erleben.

Wenn ich Tieren menschliches Denken zugeschrieben habe,
so ist dies natiirlich eine stilisierte Vereinfachung. Ich glaube
aber, dass alle Lebewesen auf ihre Art die Welt nicht viel anders
erleben als wir. Alle Ereignisse, die von Tieren bezeugt werden,
haben sich im Wesentlichen so zugetragen, wie sie von der
Qualle, der Krihe, dem Murmeltier, der Wanze und dem Wolf
geschildert werden. Dass ich dem Wolf die Rolle des SS-Man-
nes aufgebiirdet habe, ist eigentlich unzulissig, denn Wolfe
haben ja im Unterschied zu SS-Minnern Artgenossen gegen-



tiber eine Tétungshemmung. Ich méchte mich hiermit bei den
Wolfen entschuldigen.

Das tragische Ende der Autistin, des ,Dummerls®, habe ich,
so weit wie es moglich war, recherchiert. Thre kleine Blockflste
besitze ich bis heute und spiele darauf manchmal das Schubert-
lied ,,Du bist die Ruh®.

Bei dem Erlebnis mit der Sklavin ist wohl das Wunschdenken
mit mir durchgegangen. Die Geschichte entspricht bis zu threm
Ankauf durch die Fremdenlegionire den Tatsachen. Ihre
anschliefSende Karriere habe ich erfunden. Wahrscheinlich hatte
sie das traurige Schicksal einer Prostituierten in Algerien.

Eine Nachbarin in Ottakring, die eine entfernte Verwandte des
SS-Mannes Gerhard war, hat mir sein Schicksal wihrend des Krie-
ges in groben Ziigen geschildert. Das Plakat , Kommt zur Waffen-
SS“ hat existiert. Es war so gut gezeichnet, dass ich als 10-jihriger
Jude bedauert habe, nicht zur Waffen-SS gehen zu konnen.

Die kleine Fruchtbarkeitsgottin steht bei uns in einer Vitrine
zwischen byzantinischen Glisern und ihr Gesicht zeigt ein zufrie-
denes Grinsen, wenn die Scharen unserer Nachkommen eintreffen.

Dass sich das Schiller-Denkmal an den Kunstgesprichen der
Akademie-Zentauren 6fters beteiligte, ist schwer nachzuweisen,
aber dass Schiller ein liisternes Grinsen zeigte, wenn Kunststu-
dentinnen auf seinem Sockel saflen, dafiir gibt es zahlreiche
Zeugen.

Den Palistinenser-Krieger habe ich nach und vor unserer kur-
zen dramatischen Begegnung nie gesehen. Ich kenne aber durch
zahlreiche intensive Kontakte mit Arabern und Drusen die
unterschiedlichen Abldufe der Fliichtlingsschicksale sehr gut.
Meine Schilderung kommt sicher der Wirklichkeit sehr nahe.

Was das Tagebuch der Kaulquappe betrifft, es gibt in der
Wiiste tatsichlich eine Krétenart, deren Uberleben durch
geplanten Kannibalismus erméglicht wird.



Die Malerei ist natiirlich ein zentrales Thema in meinem Leben
und daher auch in meinem Buch. Kiinstler sind sicher nicht die
richtige Adresse, um die verschiedenen zeitgenossischen Stro-
mungen der Kunstgeschichte zu beurteilen, da sie natiirlich alles
auf die eigene Titigkeit bezichen. Ich war bemiiht, mir in die-
sem Buch diesbeziigliche Werturteile zu ersparen, was mir viel-
leicht nicht immer gelungen ist. Geht es aber um das ,,Sein oder
Nichtsein® der Malerei oder des Kunstbegriffs schlechthin, muss
sich wohl jeder Kiinstler verpflichtet fithlen, Stellung zu bezie-
hen. ,Jeder ist Kiinstler oder jeder Gegenstand wird zum
Kunstwerk, wenn er von einem Kiinstler dazu erklirt wird. Das
sind griffige Parolen, in denen sich aber der Begriff und das Wort
Kunst in Luft auflosen. Das Entstehen von Kunst setzt voraus,
dass jemand Kunst anstrebt und dafiir begabt ist. Alle Kunst-
sparten basieren auf arterhaltenden Fihigkeiten, mit denen wir
geboren werden. Wir sind imstande, uns zu bewegen, und dies-
beziiglich besonders Begabte tanzen. Wir konnen schreien —
Begabte singen. Wir konnen sprechen — Begabte dichten. Wir
lernen als Kind zeichnen — Begabte kénnen im Alter von 10 Jah-
ren ein naturgetreues Portrit der Mama zeichnen und haben
damit das Potenzial, Kiinstler zu werden. Der bleibende Wert
eines Kunstwerks hingt einzig und alleine von der Begabung des
Kiinstlers ab und keineswegs von der zeitgebundenen Wichtig-
keit, die das Werk im Lauf der Kunstgeschichte erhilt. Johann
Nestroy sagte: ,,Kunst is, was man net kann, weil wenn man es
kann, ist’s ja ka Kunst.“ Diesem brillanten Sager kénnte man
auch eine andere Bedeutung geben: Kunst kann man nicht
,konnen®. Die Muse kiisst, wen sie will und wann sie will.

Arik Brauer
Sommer 2014



%1.]2 Z)d/ €1’ wurde im Jahr 1883 in Vilna geboren. Er
emigrierte 1907 nach Wien und arbeitete hier als selbststiindiger
Schubmachermeister. Im _Jahr 1924 heiratete er die 1898 geborene
Hermine, geb. Sekirnjak, die zwei Kinder zur Welt brachte— 1927
meine Schwester Lena und 1929 mich, Erich. Meine Familie
wohnte in einer Zimmer-Kiiche-Wohnung im 16. Wiener Gemeinde-
bezirk.

Die Rassegesetze in den Jahren 1938 bis 1945 hatten auch fiir
unsere Familie katastrophale Folgen. Mein Vater wurde aus dem
Haus gewiesen, musste sich verstecken und seine Werkstiitte wurde
konfisziert, desgleichen die Ersparnisse meiner Mutter. Meine
Schwester und ich wurden aus den Schulen geworfen. Meine Mut-
ter und meine Schwester waren zum so genannten Stichtag 1933
nicht Mitglieder der Israelitischen Kultusgemeinde (Altestenrat der
Juden in Wien), sie mussten daber keinen Judenstern tragen. Ich
hingegen war Mitglied, trug den Stern, hatte jiidische Lebensmit-
telkarten und im Reisepass das grofSe rote ,,] . Die Flucht nach Riga
gelang nur meinem Vater. Fiir den Rest der Familie war es zu spiit.
Bis zu meinem 13. Lebensjahr besuchte ich noch diverse jiidische
Schulen, dann arbeitete ich in der Kultusgemeinde. Gegen Ende des
Krieges wurde mir die Kennkarte abgenommen und ich wurde zur
Verschickung ,,ausgehoben . Es gelang mir unterzutauchen und in
den Wirrnissen des Kriegsendes zu iiberleben. Mein Vater verstarb
1944 in einem Konzentrationslager in Lettland, meine Mutter

lebte in Wien bis zu ihrem Tod 1987,






Simche und die Z@)é'//e

Sein Name war Simche Mosche Segal. Segal ist ein bedeutender
Name im Judentum und kommt gleich nach Levy und Cohen.
Der 13-jihrige Simche ahnte nicht, dass er mit 26 Jahren mit
einem gefilschten Pass — lautend auf den Namen Brauer — aus
Russland nach Wien fliichten wiirde. Die Familie Segal hatte ein
kleines Fuhrwerksunternehmen in Vilna, bestehend aus einer
Kutsche und einem Pferd. Es waren natiirlich fromme Leute,
wie jedermann im 19. Jahrhundert. Der Grof3vater war Kantor
und alle minnlichen Mitglieder der Familie konnten einiges
Hebriisch. Aufler Haus wurde Russisch gesprochen, daheim
liauisches Jiddisch, das dem Deutschen niher ist als die polni-
sche Variante. Litauisch wurde nur von der Landbevilkerung
gesprochen und verstanden.

Simche hatte soeben seine Bar Mizwa gefeiert. Er war hoch-
musikalisch, hatte eine helle Knabenstimme, sein Vortrag im
Tempel hatte allgemeine Anerkennung gefunden, und es reg-
nete Geschenke. Das Fest wurde traditionell gefeiert, Verwandte
waren angereist, und die Klezmorim (Musiker) spielten auf, wie
es sich gehort. Fiir Simche aber war das Wichtigste die Einla-
dung bei seinen Grof3eltern. Der Kantor, den er iiber alles liebte,
hatte immer ein kleines Liedel auf den Lippen und verstand es
vorziiglich, Witze und kleine Geschichten zu erzihlen. Die
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Grofleltern wohnten in einer entfernten Kleinstadt, und die
Anreise mit der Kutsche dauerte einen ganzen Tag. Nach einer
Woche Liedeln, Mohnkreplach (mit Mohn gefiillte Teigtaschen)
und Zimes wurde das Pferd wieder aufgeziumt und Abschied
genommen. Es war ein kalter Novembertag, und der Morast auf
den Straflen war festgefroren. Das Pferd fiihlte sich unsicher,
man kam nur langsam voran und bald nach Mittag begann es
bereits zu dimmern. Der Kutscher — ein gutmiitiger Litauer —
sparte nicht mit saftigen russischen Fliichen und Peitschenge-
knall. Simche safl in eine Decke gehiillt im halboffenen Wagen
und betrachtete vertriumt die langsam vorbeiziehenden Wilder
und Siimpfe. Ein gelbliches, triibes Licht hing zwischen den ver-
nebelten Birkenkronen, und die diinne, harte Schneekruste, die
den Boden bedeckte, zeigte zahlreiche Risse und Rinnen, Spu-
ren des letzten Tauwetters. Gegen Abend hatte sich eine triibe
Dunkelheit breit gemacht, und das Pferd bekam es langsam mit
der Angst zu tun. Es wusste nichts von dem sich langsam ver-
groflernden Sprung in der Wagenachse, aber es fiihlte, dass etwas
Bedrohliches in der Luft lag. ,Sollten wir nicht lieber einen
nahen Stall aufsuchen?®, meinte das Tier. Der gutmiitige Litauer
verstand das Geschnaube genau und antwortete: ,Mach weiter
Pferd, hier gibt es keine Stille.“ Simche schlief in seine Decke
eingewickelt, als die Achse brach und er unsanft geweckt wurde.
Das Pferd tanzte und irgerte sich, dass es weder Russisch noch
Jiddisch sprechen konnte, wollte es doch seiner Empérung und
Angst Luft machen. Der Kutscher fluchte und kroch unter den
halb umgekippten Wagen, wobei sich Tempo und Lautstirke
seiner Verwiinschungen noch steigerten. Schliefflich spannte er
das Pferd aus, bestieg es ohne Sattel, beauftragte Simche im
Wagen zu warten und ritt davon. Simche saff im Wagen, er
machte sich mit der Decke vom Kutschbock eine Art Zelt und
hatte es verhiltnismiflig warm. Bald schlief er wieder ein. Nach
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Mitternacht wurde es empfindlich kalt, er wachte auf und starrte
in die zihe Finsternis. Jetzt bekam er es mit der Angst zu tun.
Wie spit ist es? Wann kommt der Kutscher? Wo bin ich? Muss
ich jetzt erfrieren? Er begann zu beten: Schema Israel Adonai
Eloheino. Er murmelte Psalmen, die er auswendig wusste. Die
Zeit wurde endlos. Im Halbschlaf glaubte er, Leute sprechen zu
héren, aber es war nur sein eigenes Gemurmel. Dann horte er
ganz deutlich Hundegebell, wachte auf und schilte sich aus der
Decke. Irgendwo wurde gebellt, kein Zweifel, er hatte nicht
getrdumt, da waren wohl auch die Stimmen kein Traum gewe-
sen —wo es Hunde gibt, da sind auch Menschen. Ein Haus viel-
leicht, ein Dorf. Er kletterte aus dem Wagen und lauschte in den
Wald hinein. Jetzt war ein Heulen zu héren, ganz in der Nihe.
Er begann dem Gerdusch nach in den Wald zu stolpern. Kaum
hundert Meter hatte er sich von Baum zu Baum vorangetastet,
als sich eine Lichtung vor ihm auftat. Der Nebel hatte sich geho-
ben, und zwischen schweren Wolkenfetzen schickte der Mond
einen fahlen Schein auf einen kleinen zugefrorenen Teich. Die
ganze Lichtung war von dichtem Gestriipp umstanden, das wie
ein Zaun den Teich umrandete. Simche trat einige Schritte auf
die feste Eisdecke vor. Das Heulen war verstummt und passend
zum fahlen Mondlicht erfiillte eine lihmende Stille die Lich-
tung. Simche wartete ziemlich lange, aber alles blieb ruhig. Er
wollte schon weitergehen, als sich etwas Dunkles langsam aus
dem Dickicht herausbewegte. Der Knabe hatte einen riesigen
Hund vor sich, der sich schwarz von der hellen Eisdecke abhob.
Das Tier blieb in der Mitte des Teiches stehen und starrte unver-
wandt auf den jungen Menschen. Wieder vergingen Minuten,
die Simche endlos erschienen. Dann begann sich das Dickicht
zu bewegen und an die zwanzig graue Wesen traten ins Mond-
licht. Da begriff Simche, dass er ein Rudel Wolfe vor sich hatte.
Er stand wie geldhmt da und sah in die glinzenden Augen des
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regungslos vor ithm verharrenden Leitwolfes. Was in seinem
Kopf abrollte, war nicht sein vergangenes Leben, sondern sein
zukiinftiges. Er horte den Wolf sprechen: ,,Hier bin ich, aber du
hast noch fiinfzig Jahre, dann komm ich wieder.“ Der Wolf
hechelte blof3, aber im Kopf des Knaben wandelte sich das
Gerdusch in Worte, die ihm fiir einen kurzen Moment jenes
weltumspannende Netz sichtbar machten, jenen Zusammen-
hang von allem mit allem, in dem der unabinderliche Ablauf
von Ursache und Wirkung die Zukunft entscheidet. Kurz darauf
drehte sich der Wolf um und verschwand im Gebiisch, so als
wiisste er, dass seine Aufgabe vorliufig erfiillt war. Sogleich ver-
schwand das gesamte Rudel. Simche taumelte benommen
zuriick durch den Wald. Als er bei der Kutsche war, begann es
im Osten bereits zu dimmern und der gutmiitige Litauer war
damit beschiftigt, die mitgebrachte neue Wagenachse zu mon-
tieren. Sie erreichten Vilna am spiten Nachmittag.

Simche beniitzte seine geborgten fiinfzig Jahre auf seine
Weise. Er wandte sich vom Talmud ab, wurde nachdenklicher
Marxist und erlernte das Schusterhandwerk. Eine Religion oder
fixe Ideologie, die man als Kind eingraviert bekommt, ist sehr
schwer abzuschiitteln. Die jiidische Religion ist nur zu ertragen,
wenn man ihre Grundlage, nimlich das Alte Testament, als
absolute und unhinterfragbare — vom Schéopfer selbst — verkiin-
dete Wahrheit akzeptiert. Fiir ein Kind stellt dies kein Problem
dar, ein Erwachsener hingegen muss viele zunichst eindeutig
scheinende Fakten als falsch abkanzeln. Ein ideologischer Eier-
tanz, der umso komplizierter wird, je mehr Tatsachen einem
bekannt sind. Simche lernte in seiner Jugendzeit offensichtlich
zu viele solcher Fakten, die in krassem Widerspruch zur Schép-
fungsgeschichte stehen, zum Beispiel die Erschaffung der Pflan-
zen am Dienstag und die Erschaffung der Sonne am Mittwoch.
Das Weltbild seiner Kindheit, das ja auch von seiner ganzen
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Umgebung mitgetragen wurde, brach fiir ihn zusammen. Was
weil eine Ameise, die iiber ein Buch klettert, vom Inhalt und
Sinn des Geschriebenen? Nichts. Selbst eine noch so begabte
Ameise — ein Ameiseneinstein — kann nur erkennen, wofiir ihre
Antennen gebaut sind, was fiir den Fortbestand ihrer Art von
Relevanz ist. So eine Ameise ist der Mensch vor dem Ursprung
und der Ursache von allem. Weil wir aber auch neugierige Affen
sind, fiillen wir dieses totale Nichtverstehen mit Phantasiegebil-
den, die sich auf erstaunlich naive Weise an menschlichen
Lebensbedingungen orientieren.

Als der Russisch-Japanische Krieg ausbrach und das Viterchen
Zar mit eisernen Krallen nach allem fasste, was sich im Krieg ver-
heizen lief3, floh Simche nach Wien. Er fand dort Arbeit und lebte
als Junggeselle im Arbeiterheim. Eine Zeit lang wohnte dort auch
»a verkrampfter Oberchochem®, der wenige Jahre spiter als der
,Fiihrer* Adolf Hitler die Welt ins Ungliick stiirzen sollte.

Brauers fiinfzig Jahre waren keine sehr giinstigen: Erster Welt-
krieg, Nachkriegselend, Wirtschaftskrise und Nationalsozialis-
mus. Trotzdem gelang es ihm, eine Familie zu griinden und die-
selbe bescheiden, aber gut iiber die Runden zu bringen.
Gewohntwurde in einer Zinskaserne am Ludo-Hartmann-Platz 4.
Zimmer, Kiiche, Wasser und Toilette am Gang. 1927 kam ein
Midchen zur Welt, das nach dem russischen Fluss Lena benannt
wurde, 1929 ein Knabe: Erich Brauer.

Simche arbeitete alleine in seiner kleinen Werkstitte. Er
machte orthopidische Schuhe. Von einem Achtstundentag
konnte keine Rede sein. Wenn er abends nach Hause kam, waren
die Kinder bereits im Bett, dann trank er zusammen mit seiner
Frau eine Tasse Tee in der Kiiche und es wurde im Fliisterton
geplaudert. Die Schule des Knaben lag nahe der Werkstitte, und
der Bub verbrachte dort drei Nachmittage pro Woche. Es blie-
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ben ein Nachmittag fiir die Religionsstunde, die der ,,Sozialisten-
spross” aus unerklirlichen Griinden besuchen musste, und zwei
fiir den Park. In der ,,Schil war das Kind ein Jude unter Juden,
im Park ein Goi (eigentlich Stamm, fiir Nichtjuden gebrauchter
Ausdruck) unter Goim. Der Bub wuchs in einem friedlichen
Elternhaus auf, mit Schrebergarten-Besuchen und Wienerwald-
Ausfliigen. Trotzdem rannte er — wann immer er konnte — in den
Park, wo grausame Sitten herrschten. Simche, der sehr gut
Deutsch sprach und schrieb, verehrte die deutsche Literatur iiber
alles. Die im Deutschen allgemein bekannten hebriischen Worte
wie Tachles, Masel, Tinnef etc. verwendete er selten, hiufig aber

Simche Brauer erzihlt seinem Sobn Erich
im Schrebergarten Geschichten.
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jene charakteristischen, aus dem Mittelhochdeutschen stammen-
den jiddischen Wendungen wie ,sei sennen® (,sie sind“) oder
,daffen® (,bediirfen® in der Bedeutung von ,sollen®). Als sein
Sohn zu fragen begann, wieso Papa anders spreche als die Mut-
ter, wurde ihm verschimt mitgeteilt: ,,Papa hat einen russischen
Akzent.“ In der Werkstitte jedoch wurde oft Jiddisch gespro-
chen, da natiirlich viele Leute mit Platt- und Klumpfiiflen Juden
waren. Der kleine Erich machte seine Hausaufgaben schnell und
schlampig, um sich nur ja méglichst rasch seiner Haupt- und
Lieblingsbeschiftigung zu widmen, nimlich am Fensterbrett sit-
zend zu zeichnen. Simche erkannte bald, dass sein Sohn begabt
war, viele Erwachsene fanden ihn sogar auflergewshnlich begabt.
Diese Erkenntnis war von grofler Bedeutung fiir den Vater, und
selbst in seinem letzten Brief, den ein Soldat nach Wien
geschmuggelt hatte, fragte er, ob der Bub noch male.

Sosehr die deutschsprachige Kultur und die Errungenschaften
des Austro-Marxismus von ihm bewundert wurden, gelang es
thm doch nie, ein Wiener unter Wienern zu werden. Er trank kei-
nen Alkohol, war absolut nicht sportbegeistert und bei Wiener-
wald-Ausfliigen immer unpassend gekleidet. Mit seiner Arbeit
und seiner Familie war er gliicklich, was er hatte und was er war,
geniigte ihm. Das Wolfsrudel tauchte indes wieder auf und dies-
mal war es von der Tollwut befallen. Simche erkannte es nicht —
Binke nur fiir Arier, Straflen abbiirsten, Ersparnisse konfisziert,
Zusatznamen Israel und Sarah, Kinder aus der Schule geworfen.
Simche wollte es nicht glauben: , Ein Gewitter wird voriiberge-
hen. Das sind doch keine Kosaken, diese Menschen haben die all-
gemeine Schulpflicht eingefiihrt, haben Goethe und Schubert
hervorgebracht, man wird sich wieder beruhigen.“ Aber auch die
Kosaken haben einen Dostojewski und Tolstoi und Gorki hervor-
gebracht, und das hat sie nie gehindert, Judenkinder mit Lanzen
aufzuspieflen. Es war kein Gewitter, sondern eine Eiszeit.
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Als die Werkstatt versiegelt war und man sich verstecken
musste, begann eine hektische, hoffnungslose Suche nach einem
Fluchtweg. Amerika wollte ein Affidavit sehen, die Schweizer
schickten zuriick nach Dachau, was sich in ihr Land hineinge-
schlichen hatte, Shanghai war offen fiir Juden, aber die Reise-
kosten unerschwinglich. Also auf iiber die griine Grenze —
zuriick in die ungeliebte 6stliche Heimat. Simche schaffte es im
letzten Moment, die Familie blieb hingen. In Riga ging er sofort
daran, eine neue Existenz aufzubauen. Das Verhingnis aber
rollte schneller. Bald stand er vor der Alternative, wieder in die
Hinde der Nazis zu geraten oder nach Russland zu flichen, was
mit einem deutschen Pass Sibirien bedeutete.

Wohl meldete sich die gute Stimme der Erkenntnis: ,Deine
fiinfzig Jahre sind noch nicht ganz um. Menschen mit kranken
Fiilen gibt es auch in Sibirien.“ Aber Simche wollte nicht héren.
Sibirien ist weit und Russland ist grausam. In Deutschland
dachte er, muss frither oder spiter die Kultur obsiegen. Dass es
Gaskammern gibt, konnte oder wollte er nicht glauben, das
Knurren des Wolfsrudels wollte er nicht héren. Er blieb in Riga.
Im Herrschaftsbereich der Deutschen triumte er, gibe es viel-
leicht noch eine Méglichkeit, seine Familie wiederzusehen oder
zumindest eine Nachricht zu erhalten. Im Jahr 1944 aber waren
seine fiinfzig Jahre um. Er stand wieder im kalten Mondlicht auf
dem hart gefrorenen Schnee. Zum Skelett abgemagert, hatte
ihm jemand eine zerschlissene Decke umgehingt. Der Platz war
wieder umziunt, diesmal mit Stacheldraht. Vor ihm stand der
Leitwolf im schwarzen Ledermantel und deutete mit der Pfote
auf das Tor mit der Aufschrift , Waschraum®. Gestiitzt auf einen
Menschen schwankte Simche zum Eingang. ,Hast du noch
etwas zu sagen?“, fragte der Mensch. ,, Wenn du meinen Sohn in
Israel triffst, sag ihm, meine letzten Gedanken galten meiner
geliebten Familie.“ Der Mensch hat seinen Wunsch erfiillt.
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