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Vorwort zur Neuausgabe

Ich habe mein Leben in einer Zeit verbracht, in der große und
dramatische Veränderungen in allen Bereichen der menschli-
chen Gesellschaft stattfanden. Dies ist wohl ein guter Grund,
das Erlebte und Beobachtete festzuhalten. Was mir dabei zugute
kam, ist die Tatsache, dass ich die gesamte soziale Skala durch-
lebt habe: von „unter der Brücke“ bis zur Gründerzeitvilla, vom
verfolgten „Untermenschen“ bis zum anerkannten Künstler.

Ich schildere in diesem Buch Personen und Situationen, die
mir für die jeweilige Zeit und soziale Situation aussagekräftig
schienen. Über mich selbst schreibe ich in der dritten Person,
denn es ging mir nicht darum, einen detaillierten Lebenslauf zu
schildern, eher wollte ich mir vorstellen, wie mich meine Mit-
menschen und „Mittiere“ erleben. 

Wenn ich Tieren menschliches Denken zugeschrieben habe,
so ist dies natürlich eine stilisierte Vereinfachung. Ich glaube
aber, dass alle Lebewesen auf ihre Art die Welt nicht viel anders
erleben als wir. Alle Ereignisse, die von Tieren bezeugt werden,
haben sich im Wesentlichen so zugetragen, wie sie von der
Qualle, der Krähe, dem Murmeltier, der Wanze und dem Wolf
geschildert werden. Dass ich dem Wolf die Rolle des SS-Man-
nes aufgebürdet habe, ist eigentlich unzulässig, denn Wölfe
haben ja im Unterschied zu SS-Männern Artgenossen gegen-
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über eine Tötungshemmung. Ich möchte mich hiermit bei den
Wölfen entschuldigen. 

Das tragische Ende der Autistin, des „Dummerls“, habe ich,
so weit wie es möglich war, recherchiert. Ihre kleine Blockflöte
besitze ich bis heute und spiele darauf manchmal das Schubert-
lied „Du bist die Ruh“.

Bei dem Erlebnis mit der Sklavin ist wohl das Wunschdenken
mit mir durchgegangen. Die Geschichte entspricht bis zu ihrem
Ankauf durch die Fremdenlegionäre den Tatsachen. Ihre
anschließende Karriere habe ich erfunden. Wahrscheinlich hatte
sie das traurige Schicksal einer Prostituierten in Algerien. 

Eine Nachbarin in Ottakring, die eine entfernte Verwandte des
SS-Mannes Gerhard war, hat mir sein Schicksal während des Krie-
ges in groben Zügen geschildert. Das Plakat „Kommt zur Waffen-
SS“ hat existiert. Es war so gut gezeichnet, dass ich als 10-jähriger
Jude bedauert habe, nicht zur Waffen-SS gehen zu können. 

Die kleine Fruchtbarkeitsgöttin steht bei uns in einer Vitrine
zwischen byzantinischen Gläsern und ihr Gesicht zeigt ein zufrie-
denes Grinsen, wenn die Scharen unserer Nachkommen eintreffen. 

Dass sich das Schiller-Denkmal an den Kunstgesprächen der
Akademie-Zentauren öfters beteiligte, ist schwer nachzuweisen,
aber dass Schiller ein lüsternes Grinsen zeigte, wenn Kunststu-
dentinnen auf seinem Sockel saßen, dafür gibt es zahlreiche
Zeugen.

Den Palästinenser-Krieger habe ich nach und vor unserer kur-
zen dramatischen Begegnung nie gesehen. Ich kenne aber durch
zahlreiche intensive Kontakte mit Arabern und Drusen die
unterschiedlichen Abläufe der Flüchtlingsschicksale sehr gut.
Meine Schilderung kommt sicher der Wirklichkeit sehr nahe.

Was das Tagebuch der Kaulquappe betrifft, es gibt in der
Wüste tatsächlich eine Krötenart, deren Überleben durch
geplanten Kannibalismus ermöglicht wird.
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Die Malerei ist natürlich ein zentrales Thema in meinem Leben
und daher auch in meinem Buch. Künstler sind sicher nicht die
richtige Adresse, um die verschiedenen zeitgenössischen Strö-
mungen der Kunstgeschichte zu beurteilen, da sie natürlich alles
auf die eigene Tätigkeit beziehen. Ich war bemüht, mir in die-
sem Buch diesbezügliche Werturteile zu ersparen, was mir viel-
leicht nicht immer gelungen ist. Geht es aber um das „Sein oder
Nichtsein“ der Malerei oder des Kunstbegriffs schlechthin, muss
sich wohl jeder Künstler verpflichtet fühlen, Stellung zu bezie-
hen. „Jeder ist Künstler“ oder jeder Gegenstand wird zum
Kunstwerk, wenn er von einem Künstler dazu erklärt wird. Das
sind griffige Parolen, in denen sich aber der Begriff und das Wort
Kunst in Luft auflösen. Das Entstehen von Kunst setzt voraus,
dass jemand Kunst anstrebt und dafür begabt ist. Alle Kunst-
sparten basieren auf arterhaltenden Fähigkeiten, mit denen wir
geboren werden. Wir sind imstande, uns zu bewegen, und dies-
bezüglich besonders Begabte tanzen. Wir können schreien –
Begabte singen. Wir können sprechen – Begabte dichten. Wir
lernen als Kind zeichnen – Begabte können im Alter von 10 Jah-
ren ein naturgetreues Porträt der Mama zeichnen und haben
damit das Potenzial, Künstler zu werden. Der bleibende Wert
eines Kunstwerks hängt einzig und alleine von der Begabung des
Künstlers ab und keineswegs von der zeitgebundenen Wichtig-
keit, die das Werk im Lauf der Kunstgeschichte erhält. Johann
Nestroy sagte: „Kunst is, was man net kann, weil wenn man es
kann, ist’s ja ka Kunst.“ Diesem brillanten Sager könnte man
auch eine andere Bedeutung geben: Kunst kann man nicht
„können“. Die Muse küsst, wen sie will und wann sie will.

Arik Brauer
Sommer 2014
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Mein Vater wurde im Jahr 1883 in Vilna geboren. Er
emigrierte 1907 nach Wien und arbeitete hier als selbstständiger
Schuh machermeister. Im Jahr 1924 heiratete er die 1898 geborene
Hermine, geb. Sekirnjak, die zwei Kinder zur Welt brachte – 1927
meine Schwester Lena und 1929 mich, Erich. Meine Familie
wohnte in einer Zimmer-Küche-Wohnung im 16. Wiener Gemeinde -
 bezirk. 

Die Rassegesetze in den Jahren 1938 bis 1945 hatten auch für
unsere Familie katastrophale Folgen. Mein Vater wurde aus dem
Haus gewiesen, musste sich verstecken und seine Werkstätte wurde
konfisziert, desgleichen die Ersparnisse meiner Mutter. Meine
Schwester und ich wurden aus den Schulen geworfen. Meine Mut-
ter und meine Schwester waren zum so genannten Stichtag 1933
nicht Mitglieder der Israelitischen Kultusgemeinde (Ältestenrat der
Juden in Wien), sie mussten daher keinen Judenstern tragen. Ich
hingegen war Mitglied, trug den Stern, hatte jüdische Lebensmit-
telkarten und im Reisepass das große rote „J“. Die Flucht nach Riga
gelang nur meinem Vater. Für den Rest der Familie war es zu spät.
Bis zu meinem 13. Lebensjahr besuchte ich noch diverse jüdische
Schulen, dann arbeitete ich in der Kultusgemeinde. Gegen Ende des
Krieges wurde mir die Kennkarte abgenommen und ich wurde zur
Verschickung „ausgehoben“. Es gelang mir unterzutauchen und in
den Wirrnissen des Kriegsendes zu überleben. Mein Vater verstarb
1944 in einem Konzentrationslager in Lettland, meine Mutter
lebte in Wien bis zu ihrem Tod 1987.
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Simche und die Wölfe

Sein Name war Simche Mosche Segal. Segal ist ein bedeutender
Name im Judentum und kommt gleich nach Levy und Cohen.
Der 13-jährige Simche ahnte nicht, dass er mit 26 Jahren mit
einem gefälschten Pass – lautend auf den Namen Brauer – aus
Russland nach Wien flüchten würde. Die Familie Segal hatte ein
kleines Fuhrwerksunternehmen in Vilna, bestehend aus einer
Kutsche und einem Pferd. Es waren natürlich fromme Leute,
wie jedermann im 19. Jahrhundert. Der Großvater war Kantor
und alle männlichen Mitglieder der Familie konnten einiges
Hebräisch. Außer Haus wurde Russisch gesprochen, daheim
litauisches Jiddisch, das dem Deutschen näher ist als die polni-
sche Variante. Litauisch wurde nur von der Landbevölkerung
gesprochen und verstanden.

Simche hatte soeben seine Bar Mizwa gefeiert. Er war hoch-
musikalisch, hatte eine helle Knabenstimme, sein Vortrag im
Tempel hatte allgemeine Anerkennung gefunden, und es reg-
nete Ge schen ke. Das Fest wurde traditionell gefeiert, Verwandte
waren angereist, und die Klezmorim (Musiker) spielten auf, wie
es sich gehört. Für Simche aber war das Wichtigste die Einla-
dung bei seinen Groß eltern. Der Kantor, den er über alles liebte,
hatte immer ein kleines Liedel auf den Lippen und verstand es
vorzüglich, Witze und kleine Geschichten zu erzählen. Die
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Großeltern wohnten in einer entfernten Kleinstadt, und die
Anreise mit der Kutsche dauerte einen ganzen Tag. Nach einer
Woche Liedeln, Mohnkreplach (mit Mohn gefüllte Teigtaschen)
und Zimes wurde das Pferd wieder aufgezäumt und Abschied
genommen. Es war ein kalter Novembertag, und der Morast auf
den Straßen war festgefroren. Das Pferd fühlte sich unsicher,
man kam nur langsam voran und bald nach Mittag begann es
bereits zu dämmern. Der Kutscher – ein gutmütiger Litauer –
sparte nicht mit saftigen russischen Flüchen und Peitschenge-
knall. Simche saß in eine Decke gehüllt im halboffenen Wagen
und betrachtete verträumt die langsam vorbeiziehenden Wälder
und Sümpfe. Ein gelbliches, trübes Licht hing zwischen den ver-
nebelten Birkenkronen, und die dünne, harte Schneekruste, die
den Boden bedeckte, zeigte zahlreiche Risse und Rinnen, Spu-
ren des letzten Tauwetters. Gegen Abend hatte sich eine trübe
Dunkelheit breit gemacht, und das Pferd bekam es langsam mit
der Angst zu tun. Es wusste nichts von dem sich langsam ver-
größernden Sprung in der Wagenachse, aber es fühlte, dass etwas
Bedrohliches in der Luft lag. „Sollten wir nicht lieber einen
nahen Stall aufsuchen?“, meinte das Tier. Der gutmütige Litauer
verstand das Geschnaube genau und antwortete: „Mach weiter
Pferd, hier gibt es keine Ställe.“ Simche schlief in seine Decke
eingewickelt, als die Achse brach und er unsanft geweckt wurde.
Das Pferd tanzte und ärgerte sich, dass es weder Russisch noch
Jiddisch sprechen konnte, wollte es doch seiner Empörung und
Angst Luft machen. Der Kutscher fluchte und kroch unter den
halb umgekippten Wagen, wobei sich Tempo und Lautstärke
seiner Verwünschungen noch steigerten. Schließlich spannte er
das Pferd aus, bestieg es ohne Sattel, beauftragte Simche im
Wagen zu warten und ritt davon. Simche saß im Wagen, er
machte sich mit der Decke vom Kutschbock eine Art Zelt und
hatte es verhältnismäßig warm. Bald schlief er wieder ein. Nach
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Mitternacht wurde es empfindlich kalt, er wachte auf und starrte
in die zähe Finsternis. Jetzt bekam er es mit der Angst zu tun.
Wie spät ist es? Wann kommt der Kutscher? Wo bin ich? Muss
ich jetzt erfrieren? Er begann zu beten: Schema Israel Adonai
Eloheino. Er murmelte Psalmen, die er auswendig wusste. Die
Zeit wurde endlos. Im Halbschlaf glaubte er, Leute sprechen zu
hören, aber es war nur sein eigenes Gemurmel. Dann hörte er
ganz deutlich Hundegebell, wachte auf und schälte sich aus der
Decke. Irgendwo wurde gebellt, kein Zweifel, er hatte nicht
geträumt, da waren wohl auch die Stimmen kein Traum gewe-
sen – wo es Hunde gibt, da sind auch Menschen. Ein Haus viel-
leicht, ein Dorf. Er kletterte aus dem Wagen und lauschte in den
Wald hinein. Jetzt war ein Heulen zu hören, ganz in der Nähe.
Er begann dem Geräusch nach in den Wald zu stolpern. Kaum
hundert Meter hatte er sich von Baum zu Baum vorangetastet,
als sich eine Lichtung vor ihm auftat. Der Nebel hatte sich geho-
ben, und zwischen schweren Wolkenfetzen schickte der Mond
einen fahlen Schein auf einen kleinen zugefrorenen Teich. Die
ganze Lichtung war von dichtem Gestrüpp umstanden, das wie
ein Zaun den Teich umrandete. Simche trat einige Schritte auf
die feste Eisdecke vor. Das Heulen war verstummt und passend
zum fahlen Mondlicht erfüllte eine lähmende Stille die Lich-
tung. Simche wartete ziemlich lange, aber alles blieb ruhig. Er
wollte schon weitergehen, als sich etwas Dunkles langsam aus
dem Dickicht herausbewegte. Der Knabe hatte einen riesigen
Hund vor sich, der sich schwarz von der hellen Eisdecke abhob.
Das Tier blieb in der Mitte des Teiches stehen und starrte unver-
wandt auf den jungen Menschen. Wieder vergingen Minuten,
die Simche endlos erschienen. Dann begann sich das Dickicht
zu bewegen und an die zwanzig graue Wesen traten ins Mond-
licht. Da begriff Simche, dass er ein Rudel Wölfe vor sich hatte.
Er stand wie gelähmt da und sah in die glänzenden Augen des
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regungslos vor ihm verharrenden Leitwolfes. Was in seinem
Kopf abrollte, war nicht sein vergangenes Leben, sondern sein
zukünftiges. Er hörte den Wolf sprechen: „Hier bin ich, aber du
hast noch fünfzig Jahre, dann komm ich wieder.“ Der Wolf
hechelte bloß, aber im Kopf des Knaben wandelte sich das
Geräusch in Worte, die ihm für einen kurzen Moment jenes
weltumspannende Netz sichtbar machten, jenen Zusammen-
hang von allem mit allem, in dem der unabänderliche Ablauf
von Ursache und Wirkung die Zukunft entscheidet. Kurz darauf
drehte sich der Wolf um und verschwand im Gebüsch, so als
wüsste er, dass seine Aufgabe vorläufig erfüllt war. Sogleich ver-
schwand das gesamte Rudel. Simche taumelte benommen
zurück durch den Wald. Als er bei der Kutsche war, begann es
im Osten bereits zu dämmern und der gutmütige Litauer war
damit beschäftigt, die mitgebrachte neue Wagenachse zu mon-
tieren. Sie erreichten Vilna am späten Nachmittag. 

Simche benützte seine geborgten fünfzig Jahre auf seine
Weise. Er wandte sich vom Talmud ab, wurde nachdenklicher
Marxist und erlernte das Schusterhandwerk. Eine Religion oder
fixe Ideologie, die man als Kind eingraviert bekommt, ist sehr
schwer abzuschütteln. Die jüdische Religion ist nur zu ertragen,
wenn man ihre Grundlage, nämlich das Alte Testament, als
absolute und unhinterfragbare – vom Schöpfer selbst – verkün-
dete Wahrheit akzeptiert. Für ein Kind stellt dies kein Problem
dar, ein Erwachsener hingegen muss viele zunächst eindeutig
scheinende Fakten als falsch abkanzeln. Ein ideologischer Eier-
tanz, der umso komplizierter wird, je mehr Tatsachen einem
bekannt sind. Simche lernte in seiner Jugendzeit offensichtlich
zu viele solcher Fakten, die in krassem Widerspruch zur Schöp-
fungsgeschichte stehen, zum Beispiel die Erschaffung der Pflan-
zen am Dienstag und die Erschaffung der Sonne am Mittwoch.
Das Weltbild seiner Kindheit, das ja auch von seiner ganzen
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Umgebung mitgetragen wurde, brach für ihn zusammen. Was
weiß eine Ameise, die über ein Buch klettert, vom Inhalt und
Sinn des Geschriebenen? Nichts. Selbst eine noch so begabte
Ameise – ein Ameiseneinstein – kann nur erkennen, wofür ihre
Antennen gebaut sind, was für den Fortbestand ihrer Art von
Relevanz ist. So eine Ameise ist der Mensch vor dem Ursprung
und der Ursache von allem. Weil wir aber auch neugierige Affen
sind, füllen wir dieses totale Nichtverstehen mit Phantasiegebil-
den, die sich auf erstaunlich naive Weise an menschlichen
Lebensbedingungen orientieren.

Als der Russisch-Japanische Krieg ausbrach und das Väterchen
Zar mit eisernen Krallen nach allem fasste, was sich im Krieg ver-
heizen ließ, floh Simche nach Wien. Er fand dort Arbeit und lebte
als Junggeselle im Arbeiterheim. Eine Zeit lang wohnte dort auch
„a verkrampfter Oberchochem“, der wenige Jahre später als der
„Führer“ Adolf Hitler die Welt ins Unglück stürzen sollte. 

Brauers fünfzig Jahre waren keine sehr günstigen: Erster Welt-
krieg, Nachkriegselend, Wirtschaftskrise und Nationalsozialis-
mus. Trotzdem gelang es ihm, eine Familie zu gründen und die-
selbe bescheiden, aber gut über die Runden zu bringen.
Gewohnt wurde in einer Zinskaserne am Ludo-Hartmann-Platz 4.
Zimmer, Küche, Wasser und Toilette am Gang. 1927 kam ein
Mädchen zur Welt, das nach dem russischen Fluss Lena benannt
wurde, 1929 ein Knabe: Erich Brauer.

Simche arbeitete alleine in seiner kleinen Werkstätte. Er
machte orthopädische Schuhe. Von einem Achtstundentag
konnte keine Rede sein. Wenn er abends nach Hause kam, waren
die Kinder bereits im Bett, dann trank er zusammen mit seiner
Frau eine Tasse Tee in der Küche und es wurde im Flüsterton
geplaudert. Die Schule des Knaben lag nahe der Werkstätte, und
der Bub verbrachte dort drei Nachmittage pro Woche. Es blie-
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ben ein Nachmittag für die Religionsstunde, die der „Sozialisten-
spross“ aus unerklärlichen Gründen besuchen musste, und zwei
für den Park. In der „Schil“ war das Kind ein Jude unter Juden,
im Park ein Goi (eigentlich Stamm, für Nichtjuden gebrauchter
Ausdruck) unter Goim. Der Bub wuchs in einem friedlichen
Elternhaus auf, mit Schrebergarten-Besuchen und Wienerwald-
Ausflügen. Trotzdem rannte er – wann immer er konnte – in den
Park, wo grausame Sitten herrschten. Simche, der sehr gut
Deutsch sprach und schrieb, verehrte die deutsche Literatur über
alles. Die im Deutschen allgemein bekannten hebräischen Worte
wie Tachles, Masel, Tinnef etc. verwendete er selten, häufig aber
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jene charakteristischen, aus dem Mittelhochdeutschen stammen-
den jiddischen Wendungen wie „sei sennen“ („sie sind“) oder
„daffen“ („bedürfen“ in der Bedeutung von „sollen“). Als sein
Sohn zu fragen begann, wieso Papa anders spreche als die Mut-
ter, wurde ihm verschämt mitgeteilt: „Papa hat einen russischen
Akzent.“ In der Werkstätte jedoch wurde oft Jiddisch gespro-
chen, da natürlich viele Leute mit Platt- und Klumpfüßen Juden
waren. Der kleine Erich machte seine Hausaufgaben schnell und
schlampig, um sich nur ja möglichst rasch seiner Haupt- und
Lieblingsbeschäftigung zu widmen, nämlich am Fensterbrett sit-
zend zu zeichnen. Simche erkannte bald, dass sein Sohn begabt
war, viele Erwachsene fanden ihn sogar außergewöhnlich begabt.
Diese Erkenntnis war von großer Bedeutung für den Vater, und
selbst in seinem letzten Brief, den ein Soldat nach Wien
geschmuggelt hatte, fragte er, ob der Bub noch male. 

Sosehr die deutschsprachige Kultur und die Errungenschaften
des Austro-Marxismus von ihm bewundert wurden, gelang es
ihm doch nie, ein Wiener unter Wienern zu werden. Er trank kei-
nen Alkohol, war absolut nicht sportbegeistert und bei Wiener-
wald-Ausflügen immer unpassend gekleidet. Mit seiner Arbeit
und seiner Familie war er glücklich, was er hatte und was er war,
genügte ihm. Das Wolfsrudel tauchte indes wieder auf und dies-
mal war es von der Tollwut befallen. Simche erkannte es nicht –
Bänke nur für Arier, Straßen abbürsten, Ersparnisse konfisziert,
Zusatznamen Israel und Sarah, Kinder aus der Schule geworfen.
Simche wollte es nicht glauben: „Ein Gewitter wird vorüberge-
hen. Das sind doch keine Kosaken, diese Menschen haben die all-
gemeine Schulpflicht eingeführt, haben Goethe und Schubert
hervorgebracht, man wird sich wieder beruhigen.“ Aber auch die
Kosaken haben einen Dostojewski und Tolstoi und Gorki hervor-
gebracht, und das hat sie nie gehindert, Judenkinder mit Lanzen
aufzuspießen. Es war kein Gewitter, sondern eine Eiszeit. 
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Als die Werkstatt versiegelt war und man sich verstecken
musste, begann eine hektische, hoffnungslose Suche nach einem
Fluchtweg. Amerika wollte ein Affidavit sehen, die Schweizer
schickten zurück nach Dachau, was sich in ihr Land hineinge-
schlichen hatte, Shanghai war offen für Juden, aber die Reise-
kosten unerschwinglich. Also auf über die grüne Grenze –
zurück in die ungeliebte östliche Heimat. Simche schaffte es im
letzten Moment, die Familie blieb hängen. In Riga ging er sofort
daran, eine neue Existenz aufzubauen. Das Verhängnis aber
rollte schneller. Bald stand er vor der Alternative, wieder in die
Hände der Nazis zu geraten oder nach Russland zu fliehen, was
mit einem deutschen Pass Sibirien bedeutete.

Wohl meldete sich die gute Stimme der Erkenntnis: „Deine
fünfzig Jahre sind noch nicht ganz um. Menschen mit kranken
Füßen gibt es auch in Sibirien.“ Aber Simche wollte nicht hören.
Sibirien ist weit und Russland ist grausam. In Deutschland
dachte er, muss früher oder später die Kultur obsiegen. Dass es
Gaskammern gibt, konnte oder wollte er nicht glauben, das
Knurren des Wolfsrudels wollte er nicht hören. Er blieb in Riga.
Im Herrschaftsbereich der Deutschen träumte er, gäbe es viel-
leicht noch eine Möglichkeit, seine Familie wiederzusehen oder
zumindest eine Nachricht zu erhalten. Im Jahr 1944 aber waren
seine fünfzig Jahre um. Er stand wieder im kalten Mondlicht auf
dem hart gefrorenen Schnee. Zum Skelett abgemagert, hatte
ihm jemand eine zerschlissene Decke umgehängt. Der Platz war
wieder umzäunt, diesmal mit Stacheldraht. Vor ihm stand der
Leitwolf im schwarzen Ledermantel und deutete mit der Pfote
auf das Tor mit der Aufschrift „Waschraum“. Gestützt auf einen
Menschen schwankte Simche zum Eingang. „Hast du noch
etwas zu sagen?“, fragte der Mensch. „Wenn du meinen Sohn in
Israel triffst, sag ihm, meine letzten Gedanken galten meiner
geliebten Familie.“ Der Mensch hat seinen Wunsch erfüllt.
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