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Für Shifra und Jerry Rosen

You have not lived today until you have done
something for someone who can never repay you.

John bunyan



Wenn ich an neuen Witz hier mache,
hör’n sich ihn gern die Leute an.
Der Bloch erzählt dem Kraus die Sache,
der sagt’s dem Rosenfeld sodann.
Und wenn ich nachts im Gasthaus sitze,
da kommt zu mir der Rosenfeld,
erzählt mir meine eig’nen Witze,
so dreht sich alles auf der Welt.
louis Taufstein
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Vorwort

Nebenstehende literarische Perle kennen Sie vielleicht aus 
dem munde von armin berg. er sang diesen und andere Texte 
so gut, dass man ihn augenblicklich als autor vermutete. aber 
nein: louis Taufstein – trotz seines sehr christlich anmutenden 
Namens fühlte er sich dieser Religion übrigens nicht zugehö-
rig – ist der Schöpfer der Worte, arthur Werau jener der musik, 
und alle miteinander wussten die herren natürlich genau, wie es 
sich mit »neuen« Witzen verhält: Sie werden, wenn sie gut sind, 
sofort gestohlen und weitererzählt. In unseren herzen erlangen 
sie einen festen Platz, sobald eine Patina samt tiefen gebrauchs-
spuren sie überzieht. Wenn ich also nach Schon geht der nächste 
Schwan und Schwan drüber ein weiteres mal den weißgefie-
derten anekdoten-Transporter sattle, dann tue ich dies in dem 
festen bewusstsein, meiner geschätzten leserschaft überhaupt 
nichts Neues berichten zu können. Nur altbewährtes, vielleicht 
neu Kombiniertes und viel eigenhändig gestohlenes wird dieser 
band enthalten.

bei leseaufenthalten in oberösterreich wurde mir eine Wort-
bedeutung mitgeteilt, die ich überhaupt nicht gekannt hatte, die 
aber sehr gut zu meinen gesammelten Schwänen passt: »Schwa-
nern« heißt im lokalen Dialekt nämlich so viel wie »flunkern«, 
»überhöht schildern«. liebe oberösterreicherinnen und ober-
österreicher, vielen Dank – genau das tue ich hier!

Sie erinnern sich vielleicht: beim Schwan Numero zwo hatte 
ich eine Überfülle von anekdötchen angesammelt und rang in 
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der Vorbemerkung zum buch um einen Titel. Diesmal war es 
umgekehrt. Noch vor erscheinen von Schwan drüber rief mich 
die multitalentierte Sing-Komödiantin Sigrid hauser an und 
meinte, es tue ihr furchtbar leid, sie könne wegen eines auslands-
engagements nicht zur Präsentation kommen. Dabei sei der Titel 
doch so vielversprechend: Nochmal Schwan gehabt! Ich pflich-
tete ihr bei, der Titel sei wirklich großartig, sei es aber nicht. also 
beschlossen Sigrid und ich sofort telefonisch, ich müsse irgend-
wann einmal ein buch dieses Namens schreiben. Somit hatte ich 
einen wunderbaren Namen für einen (letzten) Fortsetzungsband 
und kein material dazu, aber die moralische Verpflichtung, sol-
ches zu sammeln. Wie war das zum beispiel bei leo Tolstoi? Ist 
ihm auch zuerst der knackige Titel Krieg und Frieden eingefallen 
und dann erst der Rest?

Haben Sie schon einmal mit Sigrid Hauser ein Duett gesungen? 
Nein? Das ist etwas Herrliches.
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Da Sie, meine Verehrten, nun ein richtiges buch in händen 
halten, können Sie daraus schließen, dass ich brav gesammelt 
habe.

Warum?

mein motiv war jedenfalls nicht, die Welt zu verbessern – 
das wird auch dieses buch nicht schaffen. Schon der letzte 
Schwan ist in seinen zaghaften bemühungen um Sprachsäube-
rung ge  scheitert: Die menschheit sagt immer noch »im end-
effekt«, obwohl es diesen nicht gibt; sie sagt »am Weg« und 
»am gipfel«, wenn sie »auf« denselben meint. auch wenn ich 
das schöne Wort Triumph so buchstabiert lese, dass es sich auf 
Schlumpf reimt, nämlich »Triumpf«, stört das mich allein, und 
ich kann das gestörtsein nicht in die Welt streuen. aber halt! 
Ich habe zumindest ein paar leidensgenossinnen und -genossen, 
nämlich guido Tartarotti und seine anhängerschaft; ich genieße 
es, wenn er seine sprachliche ganselhaut angesichts von Formu-
lierungen wie »nicht wegzudenken« in lustige Kolumnen ergießt 
(und vielleicht sind ihm diese Zeilen auch ein paar Zeilen wert – 
ich wäre geehrt –, denn eine ganselhaut kann man eigentlich 
nicht ergießen). Wenn es Tartarotti nicht gäbe, man müsste ihn 
herdenken.

Schwinge ich mich neuerlich in autorische höhen auf, um 
mein unerschöpfliches Wissen zu demonstrieren? Im gegenteil. 
oft, ja immer öfter sprechen mich hilfe suchende menschen an 
und gebrauchen dabei die eröffnungsfloskel: »Sie wissen doch so 
viel …« oder gar: »Sie wissen doch alles …«

Um gottes willen, nein! Ich habe den starken eindruck, immer 
weniger zu wissen, je mehr ich erleben und erlesen muss. Nur 
ein beispiel: Was hat Karl hohenlohe mit diesem Satz in seiner 
Kolumne am 9. Juli 2015 gemeint?
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Frau Sarata etwa, die ja ursprünglich der operette verfallen 
war, erweckt heute erinnerungen an eine Wien-gesandte, 
herr Wagner-Trenkwitz war in jungen Jahren wahrschein-
lich Fürst eines Zwergenstaates und wurde vom maro-
dierenden Volk ins exil gezwungen, und bundy & bundy 
waren eigentlich als Zweitbesetzung für die Kessler-Zwil-
linge gedacht.

… keine ahnung. aber muss ich alles wissen? Ich verstehe 
zum beispiel auch nicht, dass die hohenlohe-Kolumnen nach 
15 ruhmreichen Jahren nicht mehr im Kurier erscheinen.

Ich schrieb dies büchlein auch nicht, um mich zu bereichern; 
man soll nur ja nicht glauben, dass ein solches Unterfangen viel 
geld trägt. Die deutsche Verwertungsgesellschaft Vg Wort ließ 
mich etwa wissen, dass in meiner Sache gar kein pekuniärer 
Segen zu erwarten sei; aber immerhin sandte mir eine Frau Dok-
tor »i. a.« (das hat nichts mit dem Ruf des esels zu tun, sondern 
bedeutet »im auftrag« … aber von wem?) ein e-mail, mit dem 
ich einige Zeilen füllen kann. bitte lesen Sie diesen Text sehr 
schnell und laut durch:

Betr. Schwan drüber
Sehr geehrter herr Wagner-Trenkwitz,
für obigen Titel kann die bibliothekstantieme nach § 45 abs. 
1 u. 2 des Verteilungsplans nicht vergütet werden, da die 
dort geforderte Verbreitung in wissenschaftlichen biblio-
theken der bundesrepublik Deutschland nicht gegeben ist. 
Um in angemessenem Umfang entliehen werden zu können, 
benötigen bücher und buchbeiträge mindestens fünf leih-
verkehrsrelevante Standorte in zwei regionalen Verbund-
systemen. Schenkungen werden dabei nicht berücksich-
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tigt. Überprüft wird die geforderte Verbreitung über den 
Karlsruher virtuellen Katalog (KVK), über den der bestand 
nahezu aller wissenschaftlichen bibliotheken der bundes-
republik zugänglich ist. Der KVK ist im Internet unter   
www.ubka.uni-karlsruhe.de/kvk.html erreichbar.
Sollten Sie durch eigene Recherchen feststellen, dass die 
von Ihnen gemeldete Publikation die erforderliche Verbrei-
tung erreicht, so können Sie diese mit einem entsprechen-
den Vermerk erneut einreichen, sofern nicht ausschlussfris-
ten entgegenstehen.
mit freundlichen grüßen
…
Vg Wort / abt. Wissenschaft

Noch nie wurde mir in blumigerem beamten-bundesdeutsch 
vermittelt, dass es keine Kohle gibt.*

es müssen also andere beweggründe als Raffgier für meinen 
Sammeleifer ausschlaggebend gewesen sein.

ein grund, der nie ganz ausgeschlossen werden kann, ist die 
böse eitelkeit, eine der vielen psychotherapeutisch behandelba-
ren ausformungen des menschlichen liebesbedürfnisses. Chris-
tine mielitz, ebenso brillante wie gefürchtete Regisseurin und 

* Mit Schwan drüber habe ich sogar ein paar miese gemacht, und das kam 
so: Das drollige Umschlagfoto hatte ich im Vertrauen darauf verwendet, 
dass ich das auch darf. Der Fotograf ließ mir – lange nach erscheinen des 
bandes – durch eine grazer Rechtsanwaltskanzlei mitteilen, dass ich das 
Recht zur Fotoverwendung nicht gehabt hätte, stellte eine kühne geldfor-
derung … mein von mir seit Kindertagen geliebter anwalt (in der Volks-
schule war er es noch nicht) Corvin hummer erwiderte … man einigte 
sich auf eine bescheidenere Zahlung … lassen wir das Thema. Die leute, 
auf die ich seither sauer bin, wissen es. mehr muss hier nicht geschrieben 
werden.
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Intendantin, tröstete eine Regieassistentin, die sie nicht zum 
ersten mal in den heulkrampf getrieben hatte, einmal mit den 
lapidaren Worten: »Sie wollen ja auch nur ein bisschen geliebt 
werden.«

Ich gestehe – ganz ohne Schluchzattacke –, dass dieses bedürf-
nis auch mich erfüllt. Und ich weigere mich, den begriff »eitel-
keit« zu benützen, beweist mein äußeres erscheinungsbild doch 
schlagend, dass ich mir diese Untugend schon lange abgewöhnt 
habe. Ich formuliere es blumiger: es ist die Zuneigung meines 
dankbaren Publikums, die mich beseelt!

Wie freue ich mich schon wieder auf die autogrammstunden, 
bei denen zwei bis drei menschen Schlange stehen, um mir dann 
unmögliche Widmungen abzutrotzen. Folgender Dialog ergab 
sich bei einem solchen anlass:

– Schreiben Sie: »meiner lieben Frau«.
– lieber herr, das kann ich nicht.
– Wieso, es ist doch für meine Frau.
– Für Ihre, aber nicht für meine!

Der herr insistierte noch ein wenig, ich auch, schließlich kapitu-
lierte er und fügte sich mit der leider ebenfalls nicht erfüllbaren 
bitte:

– also gut. Schreiben Sie: »Für mich«.

Irgendwie musste ich bei dieser begebenheit an den Farkas–
Waldbrunn-Wortwechsel denken:
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– meine Frau ist auf Urlaub gefahren.
– Zur erholung?
– Ja, zu meiner.

Dass die liebe keine allgemeine ist, musste ich aber auch verste-
hen. eine besonders impertinente Verfasserin von Schmähbrie-
fen an meine adresse, eine gewisse Frau marta Zimmermann 
(wenn ich ihre handschrift richtig lese) samt gatten (ich beneide 
ihn nicht), verfolgt mein bescheidenes Wirken mit monströsem 
hass. alfons haider meinte, ich solle mir darauf nichts einbilden, 
auf seiner Website gehen regelmäßig aberhunderte bös artiger 
Postings ein.

eine andere Dame wieder zeigte sich von meiner Schwan- 
Silvesterlesung im Wiener Theater akzent desillusioniert, und 
ich kann es ihr nicht verdenken:

Ihre Darbietung war ja recht amüsant, aber ihr dazugehöri-
ges ambiente war enttäuschend (total zerknitterter anzug). 
Sowie, dass Sie Ihrem so geschätzten Publikum am ende 
nicht einmal ein gutes neues Jahr gewünscht haben.
PS: Überall in jedem kleinsten geschäft wird einem am 
31. Dezember ein gutes neues Jahr gewünscht.

Ich bin voller Reue! Nicht, was mein textiles »ambiente« betrifft 
(ich habe ja oben schon einbekannt, dass meine eitelkeit dem 
Nullpunkt zustrebt). aber gegrüßt werden soll und muss. Darf 
ich jedoch zugeben, dass mir die gutes-neues-Jahr-Wünsche-
rei persönlich ziemlich lästig ist? Insbesondere mit dem Vor-
satz: »… sollt’ mer uns nicht mehr sehen!« – aber das habe ich 
schon in einem früheren Schwan vermerkt. beleidigen wollte 
ich die freundliche Dame jedoch sicher nicht, umso mehr, als 
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sie in der Putzendoplergasse wohnt, was ich überaus sympa-
thisch finde.

Wer weiß, was mir dieser band an Zustimmung und ableh-
nung, an roten und schwarzen Zahlen, an Für und Wider ein-
bringt? es mag Sie, geneigte leserin, verehrter leser, jedenfalls 
milde stimmen, dass dies der aller-allerletzte Versuch bleiben 
wird, Sie mit anekdoten und Reminiszenzen zu kitzeln; für 
memoiren wird schließlich wenig übrig bleiben und noch weni-
ger anlass bestehen.

Wenn ich also einmal wieder die Feder drohend erhebe, dann 
wird es nicht um mich und mein lückenhaftes gedächtnis gehen, 
sondern um bedeutenderes.

Jetzt aber wünsche ich Ihnen mindestens so viel Freude beim 
lesen, wie ich beim Schreiben gehabt habe (und dieser Wunsch 
ist keine bösartige Falle)!

Christoph Wagner-Trenkwitz
Stadt Haag, im August 2015

PS: Ich möchte heinz hromada, dem »Retter« des buchs, hier 
meine Reverenz erweisen. heinz ist nicht nur geschätzter Kon-
tragitarrist bei den Philharmonia Schrammeln (wenngleich ich 
in bezug auf sein Instrument auch einmal, live auf Sendung, die 
»Knöpferlgitarre« erfunden habe), sondern auch eDV-experte 
der Volksoper. mitten im Wonnemonat Juli stürzte mein sauer 
getipptes Word-Dokument ins bodenlose, ein Notruf bei meis-
ter hromada (er urlaubte gerade im Waldviertel) war meine ein-
zige Idee. er hat mein Schriftstellerleben wieder mit Sinn erfüllt, 
ihm schulde ich großen Dank (dem Sie sich hoffentlich anschlie-
ßen), dass dieser Schwan nicht ertrunken ist.
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Nochmal das Theater mit der Oper

anekdoten aus dem geliebten Irrenhaus  
und Umgebung

meine Türöffner in das Reich der gesungenen Worte waren 
meine eltern – ja, ich muss offen gestehen: Ich weiß überhaupt 
nicht, wo ich wäre ohne meine eltern. Wahrscheinlich noch 
in abrahams Wurschtkessel, was nebenbei meine bevorzugte 
geschichtsepoche ist. aber dorthin wollte ich Sie ja gar nicht 
entführen, sondern, richtig, in die oper.

Im Familienkreis: Meine Mutter hält mich auf dem Schoß, Großmutter, 
Vater, Schwester, Tante Traute und Onkel Achim sind’s zufrieden.
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Insbesondere das gesungene Italienisch faszinierte mich von 
frühester Kindheit an. Ich lallte die Silben nach, die der Tenor 
beniamino gigli auf einer in unserem haushalt vorrätigen Vinyl-
Scheibe hinterlassen hatte. Und ich war fasziniert vom Klang 
der romanischen Sprache überhaupt: Immer, wenn ich etwas 
nicht verstehen sollte, sagten es meine eltern in dieser fremden 
Zunge, sie belegten nämlich gemeinsam einen Italienischkurs 
am Wiener »Istituto Dante alighieri«. meine ältere – aber eben 
damals auch noch junge – Schwester Daniela war überzeugt, die 
wöchentlichen besuche der eltern gälten der »Tante alighieri«, 
und war bitter enttäuscht, als sie herausfand, dass es sich bei die-
ser Dame um einen längst verstorbenen herrn handelte.

Anfänge und Blind Date

Singen und oper waren in unserem haushalt also etwas »Norma-
les«. Dass sie einmal zum Zentrum meines berufslebens werden 
sollten, wusste ich freilich noch nicht.

Den bescheidenen anfang machte ein Nebenjob in der Wie-
ner Künstleragentur Raab. Dr. Rudolf Raab, ein Freund meiner 
eltern aus Kammerchor-Zeiten in den 1950er-Jahren, war ein 
väterlicher, stets fairer Chef und Künstlerbegleiter, der abseits 
seines dichten Tagesplans auch hervorragend blödeln konnte. 
Der bullige mann mit der freundlichen Stupsnase konnte unbän-
dig lachen, wenn durch das Telex (wo sind die Zeiten, als diese 
lautstarke Kommunikationsmaschine noch im gebrauch war) 
bizarre anfragen wie die folgende zu einer leicht falsch buch-
stabierten borodin-oper ratterten: »bitte um Zusammenstellung 
von besetzung FÜRTS IgoR.«

ein italienisches opernhaus wieder fragte anstelle des bari-
tons Wolfgang brendel irrtümlich einen namhaften Pianisten für 
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eine hauptrolle an: »bitte prüfen Sie Verfügbarkeit von alfred 
brendel für Rigoletto.«

einmal begleitete ich Dr. Raab nach hamburg, wir sahen eine 
Figaro-Vorstellung unter eliahu Inbal. Rudi missfiel die leistung 
des Dirigenten, er diagnostizierte trocken: »Dieser Inbal ist ein 
outball.«

ebenfalls in den 1980er-Jahren verdingte ich mich als Wien- 
Korrespondent eines berliner opernmagazins. Die Kernredak-
tion schien ausschließlich aus homosexuellen zu bestehen, was 
mir egal sein konnte – bis zu dem moment in der Vorweihnachts-
zeit, als sich der Chefredakteur mit mir ein blind Date in der 
Staatsoper ausmachte. auf Wienbesuch, wollte er sich eine Wag-
ner-aufführung ansehen und bei der gelegenheit gleich seinen 
Wiener Nachwuchskorrespondenten kennenlernen. Ich trug in 
jener Zeit noch mascherl – was ein paar Jahre später durch einen 
gewissen Parteiobmann übernommen und so in den Rang einer 
politischen Kundgebung erhoben wurde; hierauf hörte ich auf, 
mascherl zu tragen, und er, als er dann bundeskanzler wurde, 
übrigens auch. Da stand ich also im Foyer der Staatsoper und 
erwartete den herrn aus berlin … bis ein freundlicher, gepfleg-
ter mittvierziger auf mich zustürmte, der sich als mein Chef-
redakteur zu erkennen gab. Und exakt die gleiche Fliege trug 
wie ich. mir ist ja so schnell nichts peinlich, aber einen langen 
Lohengrin hindurch im Partnerlook-Selbstbinder das Parkett der 
Wiener Staatsoper zu bevölkern, das hat schon eine grenze über-
schritten. Im anschluss an die Vorstellung wünschte mir der herr 
Chefredakteur noch einen »schönen Weihnachtsmann« und wir 
verließen – getrennter Wege – das opernhaus am Ring.

als Nebenkorrespondent (der hauptverantwortliche war 
Peter Dusek) besuchte ich mehrmals pro Woche Wiener Reper-
toire-Vorstellungen, verriss ein paar Künstler, die mir das heute 
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noch vorhalten, und hatte hin und wieder auch gelegenheit 
zu Interviews, unter anderen mit dem aufstrebenden general-
musikdirektor der oper Nürnberg, einem gewissen Christian 
Thielemann. Dieser debütierte 1987 an der Staatsoper als Diri-
gent von Così fan tutte und machte sich gleich zur begrüßung bei 
einem Wiener original unbeliebt. als er Walter berry, den Dar-
steller des Don alfonso, korrigierte, meinte der Kammersänger: 
»Das hab ich bis jetzt aber immer so gesungen.« Der nicht einmal 
30-jährige Thielemann antwortete kühl: »Dann haben Sie es bis 
jetzt immer falsch gesungen.«

Jahre später kehrte Thielemann dann als gefeierter Wagner- 
Interpret an die Staatsoper zurück. Wer etwa Tristan und Isolde 
unter seiner leitung erlebt hat, ist Zeuge einer außerordentli-
chen aufführung geworden.

ein Philharmoniker äußerte sich besonders anerkennend über 
des maestros zügige Tempi bei »Isoldes liebestod«: »So schnell 
hamma die Isolde no’ nie hamdraht!«*

Holenderiana

Zur arbeit in das berühmteste opernhaus der Welt (ich behaupte 
mal, dass die Wiener Staatsoper das ist) hat mich 1992 Ioan 
holender eingeladen, und das werde ich ihm nicht vergessen. 
Dennoch kann ich ihn mit meinem humor nicht verschonen.

holender, bereits zu amtszeiten legendärer und auch in 
den Stand des ehrenmitglieds erhobener langzeitdirektor der 
Staatsoper, ist ja ein reicher born von anekdoten. Die meisten 

* Nur nebenbei möchte ich den Kalauer erwähnen, dass die Schuld an 
Tristans ableben dem Schock über »Isoldes liebestöter« zuzuschreiben 
sei.
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Auch in fernen Welten-
gegenden wird der ehemalige 
Staatsoperndirektor geschätzt 
und geehrt. Aber mit ihm 
Schifahren gehen darf nicht 
jeder! 

Außerdem habe ich einen 
hochalpinen Holender- 

Doppelgänger für Sie 
 aufgespürt.
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habe ich schon vergangenen Schwänen anvertraut, zur Freude 
der leserschaft, nicht immer zu jener des herrn holender.

Doch immer wieder kommen mir holenderiana ins gedächt-
nis, die ich noch nicht notiert habe. Wie etwa jener Satz, den 
er im mozart-Jahr äußerte, um festzustellen, dass nicht alles 
glänzt, wo der goldene Name »mozart« draufsteht: »Die Gans 
von Kairo wird auch nicht besser, wenn die Netrebko die gans 
singt.« Regelmäßig gelangen ihm Sätze wie der folgende, die das 
Visavis schlicht sprachlos machten: »Was Sie sagen, ist so falsch, 
dass nicht einmal das gegenteil davon stimmt.«

eine bemerkenswerte holender-anekdote hat eigentlich seine 
langjährige Sekretärin, die unerschütterliche Frau a., zum Zen-
trum. Unerschütterlich musste man sein, wenn man im Vorzim-
mer des cholerischen, in seinen Willensäußerungen unerbittlich 
raschen, aber nicht immer klar artikulierenden Ioan holender 
überleben wollte. »Frau a.! Kaffee!« war noch eindeutig; aber 
der nachdrückliche auftrag, »den Dings, no, wie heißt er«, anzu-
rufen, war es keineswegs. auf eine zarte Nachfrage tönte es dann, 
schon ungeduldiger, etwa: »No, den anderen bachler!«, und Frau 
a. konnte es sich aussuchen, Klaus bachlers Nachfolger in der 
Volksoper, oder den im burgtheater, oder aber irgendeinen Klaus 
bachler ähnlich sehenden herrn (vielleicht Roland geyer?) in 
das büro des Staatsopern-Direktors zu verbinden.

Frau a., eine pragmatisierte beamtin, ertrug den niemals leich-
ten alltag mit an gottergebenheit grenzender stoischer Ruhe.

als es sich abzeichnete, dass holenders Direktorenvertrag 
nicht über das Jahr 2010 hinaus verlängert werden würde, ging 
der Chef zum angriff über (das tat er eigentlich unentwegt) und 
sandte eine in seiner charakteristischen kleinen handschrift ver-
fasste botschaft an die Redaktionen, dass er selbst nicht für eine 
Verlängerung zur Verfügung stünde.
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Der Journalist Karl löbl rief als erster in der Staatsopern- 
Direktion an – löbl war überhaupt meistens der Schnellste, einer 
der gründe für die gegenseitige achtung, die er und holender 
einander entgegenbrachten – und landete in Frau a.s Telefon.

»grüß gott, Frau a.! Das muss ja ein schwarzer Tag für Sie 
sein«, meinte löbl.

Sie replizierte mit ihrer üblichen gelassenheit: »aber wirkli’ 
net, herr löbl.«

Comeback mit Minimalgage

Ioan holender hat stets den Jungen Chancen gegeben; so wurde 
mir die möglichkeit zuteil, Staatsopern-matineen zu moderie-
ren, was ich durch über ein Jahrzehnt (von einer benefizmatinee 
1997 bis zur Götterdämmerung-einführung 2008) gerne getan 
habe, anfangs alternierend mit marcel Prawy, dann vorüberge-
hend abgelöst von Karl löbl, mittlerweile endgültig (aber man 
weiß ja nie …) ersetzt durch die hausdramaturgen andreas und 
oliver láng.

Im herbst 2014 gab es ein »Comeback« für mich: Das musik-
gymnasium Wien feierte 50. geburtstag in der Staatsoper, 
Christian Thielemann dirigierte das Meistersinger-Vorspiel und 
das Finale der IX. beethoven (meine Frau Cornelia war die 
Sopran-Solistin).

Ioan holender war im Publikum anwesend, denn seine Toch-
ter alina*, Schülerin des mgW, spielte Cello im orchester. 
Natürlich traten alle mitwirkenden kostenlos auf, und ich hatte 

* Alina holender wurde ein paar Jahre nach meiner Tochter gleichen 
Namens geboren. Der Direktor aber rügte mich unter souveräner Verach-
tung der Chronologie: »Sie rauben mir die Namen meiner Kinder!«
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für meine eröffnungsmoderation den Satz vorbereitet, dass ich 
heute »dieselbe gage wie Thielemann« verdiente.

Vor beginn sprach ich mit dem Staatsopern-Direktor Domi-
nique meyer und wies ihn auf mein gratis-Comeback hin, worauf 
er in der hosentasche nach einer euro-münze fischte und sie mir 
feierlich überreichte: »Jetzt hast du eine gage.«

also musste ich meinen eröffnungssatz ändern.
»Dies ist ein historischer Tag für mich. Ich bekomme heute, 

dank herrn Direktor meyer, mehr als Christian Thielemann; 
wenn es auch die niedrigste gage ist, die je an der Staatsoper 
bezahlt wurde«, sagte ich und hielt triumphierend meinen euro 
in die höhe.

Nach der bejubelten Veranstaltung trieb Thielemann die Scha-
ren mit dem Ruf »hopp, hopp! Verbeugen ist Dienst« auf die 
bühne.

meyer erschien hinter der bühne und sagte zu mir: »holender 
wird böse sein. er war immer so stolz darauf, dass er die niedrigs-
ten gagen zahlt …«

Während ich diese Zeilen schreibe, bereitet sich opern-Wien 
auf die huldigungen zum 80er Ioan holenders vor. eine sehr 
bewegende fand bereits mitte mai 2015 in der Rumänischen 
botschaft statt. Ich war natürlich nicht eingeladen, aber meine 
Schwester Daniela, die von holender sehr geschätzte ehema-
lige »Frau Präsidentin« der Konzertvereinigung, berichtete mir, 
dass holenders Sohn liviu nicht nur mit seiner Schwester alina 
musiziert, sondern auch in einem einstens vom Vater getrage-
nen esca millo-Kostüm die auftrittsarie des Toréador gesungen 
hatte – der Senior war verständlicherweise zu Tränen gerührt.

Ich schließe mich den guten Wünschen gerne an und bin 
dem »herrn Direktor«, der sich mittlerweile als Konsulent und 
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TV-Talkmaster hervortut, immer dankbar – nicht nur für die lus-
tigen geschichten, die sich mit ihm verbinden, sondern auch für 
die »erfindung« meiner »Karriere«.

Titelverwirrungen

Nichts liegt mir ferner, als Kollegen zu verspotten, denen Fehler 
in Druckschriften unterlaufen. aus jahrzehntelanger leidvoller 
erfahrung weiß ich, wie leicht das passieren kann. man spricht 
dann neckisch vom »Druckfehlerteufel«, der wieder »zugeschla-
gen« hat, oder meint entspannt: »Wer einen Fehler findet, kann 
ihn behalten.« aber so leicht nimmt man’s als Verantwortlicher 
nicht, wenn etwa, wie im Spielplan der Kölner oper, folgender 
bizarrer (Unter-)Titel zu lesen ist: »Die spanische Fliege. Komi-
sche oper von henrik Ibsen«.

auf einem Transparent landete gar die avantgardistische ope-
rette Die Feldermaus, andernorts wurde auch schon Die Flede-
rermaus angekündigt.

In der aussendung einer Künstleragentur stieß ich auf Her-
zog Blaubarts Burg in anfechtbarer englischer Fassung: Duke 
Bluebird’s Castle – es müsste natürlich Bluebeard heißen. Den 
entsprechenden Vogel gibt es auch, den »Rotkehlhüttensänger« 
oder »elfenblauvogel«, nur hat béla bartók nie eine oper über 
dieses Tier geschrieben.

Freund oswald Panagl berichtete mir von einem ärgerlichen 
Druckfehler in einer seiner Publikationen über Richard Wagner. 
Was ein Zitat aus mimes ansprache an Siegfried werden sollte: 
»als zullendes Kind zog ich dich auf …« wurde, um jegliche Stab-
reimqualität betrogen, zu: »als lullendes Kind …«

Um die Schreibweise von Rossinis Vornamen ein für alle mal 
festzulegen – nämlich »gioachino«, nicht »gioacchino« –, sandte 
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ich im märz 2011 ein mail an den gesamten Volksopern-Verteiler, 
wobei mir allerdings ein kleines missgeschick unterlief:

Dies ist die ab sofort (auch in der Jahresvorschau) gepflo-
gene Schreibweise: gioachino mit einem »n«!
bitte um beachtung,
beste grüße
mag. Christoph Wagner-Trenkwitz

Die aufmerksame Kollegin Kerstin andré-bättig antwortete 
prompt:

Und mit einem »c« :-))

… worauf ich nur mehr ein verschämtes »Stimmt« erwidern 
konnte.

Das Publikum hingegen darf sich immer irren, wenn es nur 
brav nach Karten verlangt. So erbat ein Kunde an der Volks-
opern-Kasse einmal Tickets für den Wixer von Oz, ein anderer 
für das berühmte musical My Fat Lady.

Und ein US-Kollege, dem ich Zutritt zu den aufführungen 
von Die lustigen Weiber von Windsor und Die spinnen, die 
Römer! verschafft hatte, bedankte sich anderntags in typisch 
angelsächsischer Kurzform: »Thank you so much for arranging 
my tickets for Die Lustigen and Die Spinner. enjoyed both very 
much!«

Verlassen wir für einen moment die Welt des musiktheaters. 
betreten wir das hotel Imperial, das, in Sichtweite der Wie-
ner Staatsoper gelegen, seit jeher musische gäste (unter ihnen 
Richard Wagner) beherbergt hat. als das luxushotel zur Ver-
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Hier die offizielle 
tschechische Schreib-
weise der österreichi-
schen Kulturstadt sowie 
ein inoffizielles Werk 
aus Mozarts Feder.
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marktung der neuen »Imperial-Torte« schritt, passierte ein hin-
reißend schöner Fehler. man bewarb die nobel verpackte »Impe-
rial-Tote in der holzkiste«.

Schreibfehler und Stilblüten sind nicht dasselbe; zur Unterschei-
dung hier eine vollkommen rechtschreibfehlerfreie, aber allzu 
blumige Formulierung meiner Volksopern-Vorgängerin birgit 
meyer: »ernst Kreneks musik atmet den Puls der Zeit.«

Dies ist umso beachtlicher, als Frau Dr. meyer auf ein abge-
schlossenes medizinstudium verweisen kann; in musikalischen 
Fragen mag sie also danebengreifen, über die Funktionsvertei-
lung im Körper (zum beispiel, dass man einen Puls nicht atmen 
kann) sollte sie allerdings bescheid wissen.

ein geschäftsführer in einem bundestheater muss viele Rech-
nungen unterschreiben, und das gehört nicht zu seinen lustigsten 
aufgaben.

als der Volksopern-Kaufmann mag. Christoph ladstätter ein-
mal dennoch angesichts einer eingereichten Rechnung in lauten 
Jubel ausbrach, lag das an folgenden Umständen: Streicherbögen 
brauchen regelmäßig eine neue behaarung; ein sehr geschätzter 
Cellist des Volksopern-orchesters heißt michael Williams, und er 
hat eine weithin sichtbare glatze; als die von der geigenbaumeis-
terin ausgestellte Rechnung den Wortlaut »behaarung für michael 
Williams« aufwies, lachte der magister – verständlich, oder?

Als ich Angelika Kirchschlager 
das Kleid vom Leibe riss

Die große angelika Kirchschlager kannte ich bereits, als sie noch 
fern von groß war. Sie war meine Studien-, Staatsopern- und Kin-
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