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Für Anna, die mir gezeigt hat, 
dass Liebe, Humor und Fantasie 
wichtiger sind als jedes Rezept.

Christine

Für alle Freunde, die da sind,  
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noch kommen.
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Leben ohne Rezept

Sichere Wahrheit erkannte kein Mensch und wird keiner erkennen
Über die Götter und alle die Dinge, von denen ich spreche. 
Sollte einer auch einst die vollkommenste Wahrheit verkünden,
Wissen könnt’ er das nicht: Es ist alles durchwebt von Vermutung.

Xenophanes

Als ich diese Sätze zum ersten Mal las, haben sie mich 
verblüfft wie kein anderer Satz eines abendländischen Den-
kers davor. Und danach. Ein seltenes Kleinod intellektu-
eller Redlichkeit und Einsicht. Und wahrscheinlich gibt es 
heute – zweieinhalb Jahrtausende, nachdem diese Hexa-
meter geschrieben wurden – keinen ernst zu nehmenden 
Naturwissenschafter, der ihnen nicht schlicht und einfach 
zustimmen würde.

Spätestens seit das imposante, elegante, scheinbar fel-
senfeste Gedankengebäude Newtons vor 100 Jahren von 
Einstein ins Wanken gebracht wurde, wissen die Physiker, 
dass sie mit Vermutungen, Annäherungen und Hypothe-
sen arbeiten. Mit vielleicht sehr schönen, sehr brauchba-
ren Theorien, die aber jederzeit durch neue, bessere ersetzt 
werden können. Sie wissen es und versuchen sich durch 
Nachdenken, durch Ausprobieren der Wahrheit zu nähern. 
Sie wissen aber, dass es immer nur eine Annäherung geben 
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wird. Einstein selbst hat seine Relativitätstheorie als Ein-
tagsfliege bezeichnet, weil er wusste, wie kurzlebig Theo
rien sein können und wie rasch sie durch neue, bessere, 
verdrängt werden können, die ihrerseits natürlich auch nur 
eine begrenzte Lebensdauer haben.

Oder wie Xenophanes es ebenso bescheiden formu-
lierte: »Nicht von Beginn an enthüllen die Götter den Sterb-
lichen alles, aber im Laufe der Zeit finden wir, suchend, das 
Bess’re.«

Man mag sich gar nicht vorstellen, wie viel sinnloses 
Leid der Menschheit erspart hätte werden können, wenn 
diese Zeilen die Beachtung gefunden hätten, die sie verdie-
nen.

Da ich im Gegensatz zu meiner Frau, die jahrelang am 
Grauen Kloster (klingt nur so, ist aber einfach ein humanis-
tisches Gymnasium in Berlin) mit Latein und Altgriechisch 
vollgepumpt wurde, weder die eine noch die andere Sprache 
je gelernt habe (auch spätere Versuche, das Latinum wäh-
rend meiner paar Semester am Dolmetsch-Institut nachzu-
holen, verliefen im Sande), weiß ich nicht, wie diese Worte 
von Xenophanes im Original klingen. Aber im Grunde weiß 
das niemand. Höchstens wie sie geschrieben wurden. Aber 
wie sie klangen, können wir eben nur vermuten.

Eines wissen wir allerdings ziemlich sicher: Das größte 
Leid wurde immer dann den Menschen zugefügt – und wird 
es heute noch, Tag für Tag, mit unverminderter Grausam-
keit –, wenn andere Menschen glauben, im Besitz einer 
gesicherten Wahrheit zu sein, und diese mit Zähnen und 
Klauen, und was immer sie sonst bei der Hand haben, ver-
teidigen. Aber eine Wahrheit, die keine Fragen zulässt, 
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keine Diskussion, keine Kritik, ist keine Wahrheit, sondern 
ein Dogma. Und Dogmen müssen immer, da ja Vernunft 
und Logik als Prüfinstrumente nicht zugelassen werden, 
mit Gewalt verteidigt werden. Egal, ob sie von Diktatoren, 
von politischen Parteien oder von Glaubensgemeinschaf-
ten aufgestellt wurden.

Wenn Diktatoren oder politische Parteien jede Form 
von Kritik gewaltsam unterdrücken, bedeutet das, dass 
sie vielleicht nicht so ganz von der Wahrheit ihres Systems 
überzeugt sind, aber gerne den Istzustand beibehalten wol-
len. Mit allen Mitteln. Das ist nicht sehr sympathisch, aber 
immerhin nachvollziehbar.

Aber was ist mit den Glaubensgemeinschaften? Die hei-
ßen doch offenbar so, weil sie etwas glauben. Warum tun 
sie dann aber so, als ob sie etwas wüssten? Und das sogar 
sicher? Dann würden sie doch Wissensgemeinschaften hei-
ßen, oder?

Ich schreibe diese Zeilen wenige Tage nach dem Anschlag 
auf das Pariser Satiremagazin Charlie Hebdo. Viele Vertreter 
des Islams haben sich am Tag danach von diesem Anschlag 
distanziert und erklärt, das sei Terrorismus und habe 
nichts mit dem Islam zu tun. Genau in jenen Tagen wurde 
ein Mann in Saudi-Arabien zu zehn Jahren Gefängnis 
und 1000 Peitschenhieben verurteilt, der es gewagt hatte, 
im Internet regierungs- und religionskritische Fragen zu 
stellen. Und die infame Behauptung aufgestellt hatte, der 
Islam, das Juden- und das Christentum wären gleichwer-
tige Religionen, eine Kurzfassung der Ringparabel des gro-
ßen Aufklärers Gotthold Ephraim Lessing. Genau in jenen 
Tagen beschloss der Sultan von Brunei, die Scharia wieder-
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einzuführen, die unter anderem Homosexualität und Ehe-
bruch mit Steinigung bestraft. Genau in jenen Tagen wurde 
in Afghanistan ein unverheiratetes Liebespaar von reli-
giösen Fanatikern geköpft. Genau in jenen Tagen wurden 
unschätzbar kostbare, 3000 Jahre alte, also »vorislamische« 
Kunstwerke von den IS-Truppen als Götzenbilder zerstört. 
Hat das auch nichts mit dem Islam zu tun?

Natürlich hat es. Aber, Vorsicht, nicht nur mit dem 
Islam! Der fällt zwar zurzeit besonders unangenehm auf, 
es hat auch über sein Verbreitungsgebiet nie auch nur der 
leiseste Hauch von Aufklärung geweht, aber im Grunde zei-
gen seine gewaltbereiten Fundamentalisten nur das wahre 
Gesicht aller Religionen.

Religionen haben immer, wenn sie die Macht dazu hat-
ten, Gewalt, Zerstörung und Grausamkeit für durchaus 
probate Mittel zu ihrer Behauptung und Verbreitung ange-
sehen. Und es können schon morgen in Nordirland Bom-
ben hochgehen und zwischen Katholiken und Protestanten 
die Fetzen fliegen.

Ich glaube, es war Jassir Arafat, der gesagt hat: »Die 
meisten Kriege finden statt, um herauszufinden, wer den 
stärkeren unsichtbaren Freund hat.« Es würde doch dem 
hartnäckigsten Atheisten kaum einfallen, den Vatikan, den 
Mailänder Dom oder Notre Dame, als Götzenbilder zu zer-
stören. Für solche Aktionen bedarf es wirklich der Religion. 
Egal welcher.

Die Christen und die Moslems haben sich zwar beson-
ders ausgezeichnet, aber auch das Alte Testament strotzt 
von Grausamkeiten aller Art. Den Gehorsam eines Mannes 
zu prüfen, indem man von ihm verlangt, seinen eigenen 
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Sohn zu schlachten, ist doch eine Perversion, zu der nur ein 
Gott fähig ist. Aber der Gott des Alten Testamentes ist ja ein 
grausamer, eifersüchtiger, kleinlicher und rachedürstender. 
Es wurde auch bei den Juden gerne gesteinigt. Dabei fällt 
mir einer meiner Lieblingswitze ein:

In Galiläa, Kanaan oder Nazareth, also irgendwo im Heiligen 
Land, soll eine Ehebrecherin gesteinigt werden. Alle stehen im 
Kreis um sie herum, jeder hat einen Stein in der Hand – bereit, 
zu werfen.

Da tritt Jesus unter sie und sagt: »Wer von euch ohne Sünde 
ist, der werfe den ersten Stein!«

Verlegene Pause.
Einer nach dem anderen legt seinen Stein auf den Boden, 

einer nach dem anderen verdrückt sich murrend.
Da kommt eine Frau, hebt einen Stein auf und wirft ihn 

nach der Sünderin.
Jesus dreht sich verblüfft um, schaut betreten zu Boden 

und sagt kopfschüttelnd, mit leisem Vorwurf in der Stimme: 
»Mama!«

Bei den Christen wurde ja nur deshalb nicht gesteinigt, 
weil es in den von ihnen dominierten Ländern weniger 
Steine gab, dafür mehr Bäume. Genug Holz, um Scheiter-
haufen zu errichten – also wurde nicht gesteinigt, sondern 
verbrannt. Geschmackssache. Aber wenn es um Grau-
samkeit ging, haben sich die Christen nie lumpen lassen. 
Kreuzzüge, Pogrome, Inquisition und der Dreißigjährige 
Krieg haben in der Geschichte des Abendlandes tiefe Nar-
ben hinterlassen.
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Papst Nikolaus V. hat in einer speziellen Bulle dem por-
tugiesischen König für seine Amerika-Raubzüge genaue 
Anweisungen gegeben. Sein Rezept war: »… die Länder zu 
erobern, ihre Bewohner zu vertreiben, zu unterjochen und 
in die ewige Knechtschaft zu treiben.« Das war ein Aufruf 
zum Sklavenhandel.

Jedes bessere Kloster hatte auch bald Sklaven – für die 
Landwirtschaft und zur persönlichen Bedienung. Mar-
tin Luther hat jedem Mann, der gegen die aufständischen 
Bauern kämpfte, einen Bauern umbrachte und dabei selbst 
ums Leben kam, einen Platz im Himmel versprochen. Zwar 
nicht auch noch 72 Jungfrauen, aber die Ähnlichkeit mit 
dem Dschihad ist doch verblüffend.

Mastro Titta, der legendäre Henker des Kirchenstaates, 
hat unter sechs Päpsten gedient und über 500 Todesurteile 
vollstreckt. Mit der Axt, der Keule, dem Strang und der 
Guillotine. Das letzte Todesurteil im Kirchenstaat wurde 
1870 vollzogen, also ungefähr 100 Jahre, nachdem Leopold 
II. die Todesstrafe in der Toscana abgeschafft hatte, unter 
dem letzten »Papstkönig«, Pius IX., der im Ersten Vatika-
nischen Konzil nicht nur die »Unfehlbarkeit des Papstes« 
zum Dogma gemacht hat, sondern der auch 1874 allen Men-
schen, die sich aktiv oder passiv an den Wahlen beteiligen 
sollten, mit Exkommunikation drohte. Und der neben-
bei auch die Schriften des kritischen Theologen Johannes 
Günther verbot, der ein enger, langjähriger Freund meines 
Ur-Urgroßonkels Emanuel Veith war.

Der kam als Sohn eines Rabbiners auf die Welt, stu-
dierte in Prag Veterinärmedizin, wurde Professor an der 
tierärztlichen Hochschule in Wien, ließ sich irgendwann 
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taufen, studierte katholische Theologie, trat kurzfristig 
dem Redemptoristen-Orden bei und endete als – für seine 
Reden berühmter – Domprediger von St. Stephan.

So viel zu »Leben ohne Rezept«. Logisch, dass dieser 
verdienstvolle Mann seliggesprochen wurde – nein, nicht 
mein Verwandter, sondern Pius IX. Und sein Nachfolger, 
Leo XIII., hat Kaiser Franz Joseph überredet, den braven 
Christen Lueger als Bürgermeister von Wien zu bestätigen, 
was der Kaiser vorher drei Mal verweigert hatte, weil er die 
Gleichberechtigung der Wiener Bürger durch dessen rabia-
ten Antisemitismus gefährdet sah.

Ich habe in meinem letzten Buch noch bedauert, dass 
sich die Wiener Universität auf dem Dr.-Karl-Lueger-Ring 
befände und dass sich daran auch nicht so bald etwas ändern 
würde. Ich habe mich geirrt. Dieses Stück Ring heißt heute 
Universitäts-Ring. Natürlich hat das nichts mit meinem 
Buch zu tun. Aber es ist erfreulich.

Es würde der Kirche auch heute noch viel einfallen. Es 
fällt ihr ja auch viel ein, zum Beispiel, dass es allemal besser 
ist, Aids zu kriegen, als ein Kondom zu benützen. Wie viel 
lebens- und menschenverachtender geht’s eigentlich noch?

Aber zum Glück hat der Sturm der Aufklärung über die 
traditionellen Verbreitungsgebiete der christlichen Glau-
bensgemeinschaften geweht, in denen Religionen zwar 
respektiert und geschützt werden, aber über keinerlei 
legislative oder exekutive Gewalt verfügen. Wie gut das ist, 
zeigt jener aparte Zwischenfall, der sich erst vor wenigen 
Jahren in der Grabeskirche in Jerusalem abgespielt hat. Die 
Kirche wird seit langer Zeit von christlichen Mönchen ver-
waltet. Griechisch-orthodoxen, äthiopischen, ägyptisch-
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koptischen und Franziskanern. Es gibt aufgrund des eher 
beengten Raumes einen genauen Zeitplan, wer wann wo 
was darf. Besonders um Ostern herrscht ein ziemliches 
Gedränge, weil jeder für seine Feiern und Gottesdienste 
möglichst viel Zeit haben möchte. Das führt zu gelegentli-
chen Reibereien, und die Stimmung unter den Mönchen ist 
oft eine gespannte.

An einem heißen Sommertag rückte ein alter äthiopi-
scher Mönch seinen Sessel in den Schatten – der fiel aber 
just in diesem Moment in einen Bereich, der seit Menschen-
gedenken für die Kopten reserviert war. Es kam zu Ausein-
andersetzungen, die rasch in Handgreiflichkeiten übergin-
gen, und kurze Zeit später wurden elf christliche Mönche 
ins Spital von Jerusalem eingeliefert – mit Verletzungen von 
Steinwürfen, die ihnen andere christliche Mönche zugefügt 
hatten. »Wer ohne Sünde ist, werfe den ersten Stein!«

Und wem das noch nicht komisch genug ist: Den Schlüs-
sel für die Grabeskirche hat seit Jahrhunderten eine mos-
lemische Familie. Eigentlich haben zwei Familien einen 
Schlüssel: eine, die ihn aufbewahrt, und eine, die die Kir-
che auf- und zusperrt. Weil man den Schlüssel keinem der 
christlichen Ordensbrüder anvertrauen will – er könnte ja 
seinen christlichen Brüdern die Tür vor der Nase zusperren.

Aber man wird sich vielleicht eines Tages die Grabes-
kirche, die al-Aqsa Moschee, den Felsendom und die Kla-
gemauer so ansehen, wie man sich das Kolosseum, die 
Akropolis oder die Pyramiden ansieht. Wo ja auch niemand 
mehr Menschen umbringt, die nicht an Jupiter, Zeus oder 
den Sonnengott Ra glauben. Und jeder erklärt dem ande-
ren die Geschichte, die Schönheiten und die Geheimnisse 
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seiner Heiligtümer – statt einander gegenseitig den Schädel 
einzuschlagen. Das wäre doch eine hübsche Abwechslung.

Aber was ist es, das Gewalt und Grausamkeit zu system-
immanenten Phänomenen von Religion macht? Vielleicht 
macht es Menschen einfach besonders wütend, wenn sie 
etwas glauben, das sich nicht erklären und schon gar nicht 
beweisen lässt, von dem sie aber trotzdem wollen, dass 
andere Menschen es auch glauben. Oder zumindest wider-
spruchslos akzeptieren. Vielleicht weil sie es selber auch 
nicht so ganz glauben, sich das aber nicht eingestehen und 
jene hassen, die sich dieses Dilemma gar nicht erst antun. 
Nächstenliebende Christen, die wussten, dass den armen 
Heiden das Paradies verwehrt bleibt, hätten die doch 
eigentlich immer bedauern müssen.

Woher aber kam der Hass? Warum sie verfolgen? Ver-
brennen? Abschlachten? Warum?

Ich war ein besonders neugieriges Kind und habe unter 
dem »Warum-Syndrom« gelitten. Das hat meine Eltern 
manchmal zur Verzweiflung gebracht. Offenbar kannten sie 
dieses zauberhafte Gedicht von Erich Kästner nicht:

Es ist schon so: Die Fragen sind es,
aus denen das, was bleibt, entsteht.
Denk an die Frage eines Kindes:
Was tut der Wind, wenn er nicht weht?

Sie haben zwar mit großer Geduld immer wieder versucht, 
meine Warums zu beantworten, aber irgendwann waren sie 
überfordert und es kam das finale, erschöpfte, manchmal 
auch verärgerte: »Weil das halt so ist!«
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