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VORWORT

Kein Mensch will ein Vorwort lesen, daher halte ich mich kurz. Die
Idee zu diesem Buch entstand fernab von Hollywood, an einem ent-
spannten, sonnigen Samstagnachmittag im niederdsterreichischen
Weinviertel, und sie kam leider nicht mir.

Georg Markus und seine Frau Daniela waren zu Gast, auf3erdem
die Kiinstlerin Heide Proksch und die Verlegerin Brigitte Sinhuber-
Harenberg. Georg Markus steckte gerade mitten in der Arbeit fiir sein
Buch »Alles nur Zufall?«, und genau dafiir war er (ebenso lange wie
vergeblich) auf der Suche nach einem Foto von Maximilian Schell bei
der Oscar®-Verleihung 1962, bei der er die Trophde als bester Haupt-
darsteller fir seine Rolle in »Das Urteil von Niirnberg« gewonnen
hatte. Diese Moglichkeit zum Protzen wollte ich natiirlich nicht un-
genutzt lassen. Ich ging in mein Arbeitszimmer, kam nach weniger
als einer Minute mit dem gesuchten Bild zuriick und tiberreichte es
dem tiberraschten Kollegen.

»Das kann ich nicht annehmen, sagte Georg Markus nach einer
kurzen Schrecksekunde, »weil du das Foto ja fiir dein Buch brauchen
wirst.«

Jetzt war ich der Uberraschte, weil ich doch gar nichts von einem
solchen Buch wusste.

»Jedes Jahr bist du bei der Oscar®-Verleihung«, warf Heide
Proksch ein, »hast mit allen gefeiert, die in letzter Zeit gewonnen
haben.«

»Ja, und dann die anderen Osterreicher bei den Oscars®, die schon
friher erfolgreich waren, ergianzte Georg, »die ganzen Komponis-
ten, von Max Steiner iiber Friedrich Loewe bis Korngold, die Regis-



seure und all die anderen hinter der Kamera, iiber die musst du unbe-
dingt schreiben!«

»Sehr gute Idee. Das machen wir«, nickte Brigitte Sinhuber-Ha-
renberg zustimmend. »Und was nehmen wir als Titel?«

Zugegeben, ich ware schon auch gern gefragt worden, ob ich die-
ses Buch iiberhaupt schreiben will, aber vieler Uberredungskiinste
hatte es freilich nicht bedurft.

Bereits bei den ersten Recherchen in den Archiven der Filmakade-
mie in Los Angeles, die seit 1929 die wohl wichtigsten Filmpreise der
Welt vergibt, zeigte sich, dass viel mehr heimische Kiinstler, als man
gemeinhin glaubt, in Hollywood erfolgreich waren. Heutzutage
denkt man nattrlich zundchst an Christoph Waltz, an Michael Ha-
neke und Stefan Ruzowitzky, dann an Billy Wilder und Maximilian
Schell, vielleicht noch an Fred Zinnemann und Otto Preminger (der
nie einen Oscar® gewonnen hat), wohl kaum an George Pal (sechs
Oscars®), Sam Spiegel (vier Oscars®) oder Paul Muni (Oscar® als bes-
ter Hauptdarsteller 1937), bestimmt nicht an George Froeschel (beste
Drehbuchadaption, 1943) oder John Alton (beste Kamera fiir »Ein
Amerikaner in Paris«, 1952). Nicht zu vergessen: Auch »Casablanca«-
Regisseur Michael Curtiz, geboren 1888 als Mihaly Kertész Kaminer
in Osterreich-Ungarn, hat zwei Oscars® gewonnen - eigentlich recht
bescheiden im Vergleich zu den 14 Oscars®, die bei Viennale-Prasi-
dent Eric Pleskow zu Hause stehen. Die Liste und die Geschichte(n)
der Preistrager konnten ein ganzes Buch fiillen - hier ist es!

Und weil wir in den letzten paar Jahren gar so stolz auf »unsere«
Erfolge bei den Oscars® waren: Zwischen 1934 und 1955, also noch ehe
die Kategorie »Bester fremdsprachiger Film« iiberhaupt existierte,
gab es nur drei Jahre, in denen kein Osterreicher unter den Oscar®-
Gewinnern war, das erfolgreichste war 1961 mit sage und schreibe
sechs Oscars®, knapp gefolgt von 1944 mit fiinf Oscars® fiir heimat-
lose Osterreicher, die in Hollywood Zuflucht fanden, weil unser Land
damals gar nicht existierte. Fiir allzu viel patriotische Freude iiber die
zahlreichen »dsterreichischen« Erfolge im Laufe der mittlerweile
85 Jahre langen Oscar®-Geschichte (und ich hoffe, moglichst wenige



ibersehen oder vergessen zu haben) besteht also kein Anlass, weil
jeder Preis, ob gerechtfertigt oder nicht, stets einer individuellen
kiinstlerischen Einzelleistung gilt, nicht einer Nation. Und vor allem
deshalb, weil uns ein Mal ofter vor Augen gefithrt wird, wie viele in
Osterreich geborene Kiinstlerpersénlichkeiten im Augenblick ihres
grofiten beruflichen Erfolgs langst andere Staatsblirgerschaften hat-
ten, weil in ihrer alten Heimat kein Platz mehr far sie war.

Die von mir verwendeten Zitate sind entweder persénlichen Ge-
spriachen oder einschldgiger (und vertrauenswiirdiger) Literatur ent-
nommen. Ob sie authentisch sind? - Vertrauen Sie mir.

Auf Fuflnoten habe ich bewusst verzichtet, weil ich unterhalten,
aber keine Dissertation schreiben wollte. Dieses Buch schichtet
abwechselnd personliche Erlebnisse, gesammelt bei zahlreichen ORF-
»Seitenblicke«-Dreharbeiten wihrend der letzten Jahre, und histori-
sche Fakten und Legenden, die nur schwer voneinander zu unter-
scheiden und daher seridserweise nicht zu trennen sind. Es versucht
gar nicht erst den Anspruch zu erheben, eine vollstandige Enzyklopa-
die samtlicher Osterreicher zu sein, die es bis nach Hollywood ge-
schafft haben. Es erzdhlt wie sein Autor Geschichten, kommt wie er
mitunter vom Hundertsten ins Tausendste, verkniipft Namen und
Schicksale, sucht und findet (wenn auch nicht immer), enthillt, ver-
klart und spinnt - nicht nur, wie es war, sondern vielmehr, wie es
vielleicht auch gewesen sein kénnte, und versucht so, dem Mythos der
grofiten Traumfabrik der Welt etwas ndher zu kommen. Denn Holly-
wood ist nicht blof} ein Stadtteil von Los Angeles, es ist eine Geistes-
haltung. Und fiir die vielen, die an dieser Geisteshaltung irgendwann
verzweifeln mussten, nicht weniger als ein sonniger Albtraum.






WELCOME TO HOLLYWOOD

»Die Vorstellung, die ich von Hollywood hatte,
endete an dem Tag, als ich nach Hollywood kam.«

George Clooney, zweifacher Oscar®-Preistrager

Falls Sie’s noch nicht wissen sollten: Flugreisen sind heutzutage wirk-
lich kein Vergniigen. Schon gar nicht in die USA nach »September
1th«. Mafinahmen im Dienste der Sicherheit fiir alle gehen aufs
Konto der Bequemlichkeit jedes Einzelnen. Ich meine nicht nur das
drei- bis vierfache Kontrollieren samtlicher Passdaten vor dem etwas
erniedrigenden Schuh-Ausziehen beim Check-in (hat die rechte Socke
da wirklich ein Loch?) und die Tatsache, wildfremden Beamten erkla-
ren zu missen, warum beziehungsweise wofiir man einen Nasen-
spray mit sich fithrt. Ich denke auch gar nicht an die 14 Stunden auf
einem engen Sitzplatz in der Mittelreihe, eingekeilt zwischen tber-
gewichtigen, transpirierenden Knoblauch-Aficionados und hyper-
aktiven Kleinkindern. Auch nicht ans Ausfillen der Zollformulare
im Flieger - das waren vor ein paar Jahren ja sogar noch mehr. Also
an nichts Spezielles, sondern all das zusammen.

Auflerdem beginnt’s seit einiger Zeit ja sogar noch etwas frither:
zu Hause, am Computer. Wer nicht rechtzeitig seine Passagierdaten
bekannt gibt, inklusive dem Grund der Reise, der Kreditkartennum-
mer (falls Sie noch keine haben, Sie werden eine brauchen) und der
genauen Adresse in den USA, der braucht sich erst gar nicht Richtung
Flughafen zu bemiihen.

Wer dort beruflich tatig ist - und sei’s auch nur fir einen kurzen
»Seitenblick« auf die Oscar®-Verleihung -, benétigt sowieso ein Ar-
beitsvisum. Das wird vom US-Konsulat im jeweiligen Wohnort ausge-
stellt, vorausgesetzt, man meistert den Internet-Spiefirutenlauf zum
dafiir notwendigen Interview. Bewaffnet mit einer Menge Bestatigun-
gen und Fotos in der vorgeschriebenen Groéfie (frither gab’s in ganz
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Wien nur einen Fotografen, der diese Norm spontan liefern konnte; er
hat mittlerweile wegen Reichtums geschlossen), begibt man sich
dann dberptinktlich zum Termin. Und auf dem Konsulat bekommt
man einen Vorgeschmack auf die Einreiseformalititen. Wie spater
auch am Flughafen werden einem beim Sicherheits-Check Schliissel,
Handy, eben alles Metallene, abgenommen und bis zum Verlassen
der Raumlichkeiten verwahrt - unentgeltlich, immerhin ... Dann be-
ginnt das Ausfiillen der Fragebogen, selbstverstiandlich in Englisch,
aber trotzdem nicht allzu schwer zu verstehen. Es geht schlicht
darum, alle Fragen mit Nein zu beantworten. Wurden Sie je wegen
Kriegsverbrechen verurteilt? Planen Sie den Sturz der amerikani-
schen Regierung? Sind Sie Mitglied einer Terrororganisation? - Eben.

Vorausgesetzt, Sie haben auch alle erforderlichen Unterlagen dabei
und hinterlassen beim kurzen Gesprach mit dem Konsul keinen allzu
miesen Eindruck, kriegen Sie wahrscheinlich Thr Visum. Nattrlich
nicht gleich, sondern auf dem Postweg. Ihr Pass bleibt bis dahin auf
dem Konsulat. Warum er dann samt frischem Visum nach all den Si-
cherheitsvorkehrungen und Uberpriifungen nicht einmal per Ein-
schreiben geschickt wird, sondern ganz normal im 08/15-Kuvert,
bleibt eines der vielen unergriindlichen Geheimnisse der US-Behor-
den und lasst sich - wie alle anderen auch - nicht dndern. Offensicht-
lich haben die sonst so misstrauischen Amerikaner zumindest ihren
Glauben an die ésterreichischen Brieftrager noch nicht ganz verloren.

Endlich in den Vereinigten Staaten gelandet, nehmen die Einreise-
formalitaten ihren Lauf. Die Fluggdste werden in zwei Kategorien
eingeteilt: in »US-Biirger« und in »Besucher«. Zugegeben, das stun-
denlange Anstehen in Warteschlangen ist nach einem 14-Stunden-
Flug ein wenig nervig, andererseits: Man musste ja nicht und hatte
auch in Europa bleiben kénnen.

Telefonieren als Zeitvertreib in der Ankunftshalle ist nicht nur
verboten, sondern auch unmoglich. Die Behorden haben Stérsender
installiert, die den Handy-Empfang unterbinden. Man kann sich also
ganz auf das konzentrieren, was frither oder spater auf einen zu-
kommt: das Gesprach mit dem »Immigration Officer«. Er entschei-
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det nach einer nochmaligen Kontrolle der Reisedokumente, der Ab-
nahme der Fingerabdriicke und einem Foto, ob man jetzt endlich in
die USA einreisen darf oder nicht. Denn wer sein Visum fiir eine Ga-
rantie dafiir halt, befindet sich im Irrtum.

»We are the face of our nation« steht auf dem Plakat, das einen
dieser stolzen Beamten im Vollprofil in Uniform zeigt. Endlich an der
Reihe, schiebe ich meinen Pass tiber das Pult. »Good Morning«, sage
ich, bekomme aber keine Antwort.

»Mein« Immigration Officer blattert mit gummibehandschuhten
Hénden in den osterreichischen Papieren, dennoch fragt er: »Where
do you come from?«

»Austria«, antworte ich knapp.

Worauf er beginnt, sich auf Spanisch mit mir zu unterhalten.

Ich versuche, ihm schonend zu verdeutlichen, dass in Osterreich
nicht spanisch, sondern deutsch gesprochen wird.

Er schaut mich tberrascht an und sagt, etwas beleidigt: »Close
enough.« Dann fragt er mich nach dem Grund meines Besuchs.

»Q0scar«, antworte ich.

»Oscar who?«, fragt er.

An dieser Stelle hatte ich laut loslachen konnen: »Come on, die
ganze Welt kennt Oscar, der hélt den ganzen Laden hier doch schlief3-
lich am Laufen. Von tiberall her kommen Journalisten, Kameracrews
und Filmschaffende nach Los Angeles zur Verleihung am nachsten
Wochenende, die Zeitungen sind voll, die Magazine, das Fernsehen -
und du sitzt da und kennst Oscar® nicht ...?«

Doch der zu 100 Prozent humorfreie Typ hat meinen Pass in der
Hand, und auf seiner Stirn steht deutlich lesbar: »Niemand zu
Hause.«

Also atme ich tief durch, bemithe mich um Selbstbeherrschung,
lachle ihn freundlich an und sage dann: »My uncle Oscar!«

Er macht eine Notiz auf seinem Computer, stempelt meinen Pass
und schiebt ihn tbers Pult zuriick. Der Beamte lichelt jetzt auch und
sagt: »Welcome home - take care.«

Ich werd’s mir merken ...
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ONKEL OSCAR

»Der Oscar® ist die wertvollste und zugleich billigste Reklame,
die jemals erfunden wurde.«

Frank Capra, dreifacher Oscar®-Preistrager

Am 16. Mai 1929 geboren, 34,4 Zentimeter grof3, 4,25 Kilo schwer.
Materialwert: circa 300 Dollar. Gesetzlich geschiitzter Verkaufspreis:
prazise ein (1) Dollar. Ideeller Wert: unbezahlbar.

Die mit 24 Karat Gold iiberzogene Nickel-Kupfer-Silber-Legierung
begann ihre Karriere als Academy Award of Merit. Geburtshelfer war
die damals gerade zwei Jahre junge Academy of Motion Picture Arts
and Sciences®, kurz A.M.P.A.S.® Von 36 Filmschaffenden (Produzen-
ten, Regisseuren, Schauspielern, Autoren und Kinobesitzern) gegriin-
det, bemiihte sich die Filmakademie von Los Angeles um ein wenig
Imagepflege und stiftete deshalb einen Preis. Der Legende nach soll
Cedric Gibbons, Artdirector bei MGM, ihn wahrend eines Banketts
auf ein Tischtuch skizziert und einem Kunststudenten namens
George Stanley den Auftrag erteilt haben, daraus eine Skulptur zu
machen. Margaret Herrick, Sekretdrin bei der Akademie (deren Bi-
bliothek heute ihren Namen tragt), rief beim Anblick der Statuette
aus: »Der sieht ja aus wie mein Onkel Oscarl«

Wahrscheinlich verlief die Entstehungsgeschichte des beriihmten
Schwerttragers mit der stoischen Miene, der auf einer stilisierten
Filmrolle thront, ganz anders. Doch wen kiimmert’s? In Hollywood
hat man auf eine gute Geschichte seit jeher mehr gegeben als auf die
Wabhrheit.

Als am besagten 16. Mai 1929 im Blossom Room des Roosevelt-
Hotel in Los Angeles die ersten Oscars® (die damals aber noch nicht
so genannt wurden) vergeben wurden, hielt sich das offentliche Inte-
resse in Grenzen. Die ganze Zeremonie dauerte keine fiinf Minuten,
die zwolf Gewinner standen lange im Voraus fest und kamen zum
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Teil nicht einmal personlich vorbei, um ihre Trophden entgegenzu-
nehmen. Emil Jannings beispielsweise, der als bester Darsteller
(gleich fiir zwei Filme) ausgezeichnet wurde. Ein vorsichtiger Deut-
scher, der Hollywood misstraute. Zwar lief3 er sich von der Para-
mount fiir 10.000 Dollar die Woche engagieren, wollte sein Geld aber
in Gold ausbezahlt haben. Noch vor der offiziellen Uberreichung war
Jannings aufgrund mangelnder Englischkenntnisse in panischer
Angst vor dem Tonfilm zuriick nach Berlin geeilt, wo er gemeinsam
mit Marlene Dietrich fiir »Der blaue Engel« vor der Kamera stand,
just einem der ersten Filme, der nicht nur mit Ton, sondern gleich
zweisprachig - deutsch und englisch - gedreht wurde. Seinen Oscar®
bekam Jannings jedenfalls als Stummfilmdarsteller, und er gewann
in dieser Kategorie sogar gegen einen gewissen Charles Chaplin.
»The Jazz Singer«, der erste Tonfilm der Kinogeschichte, bekam im-
merhin einen Anerkennungspreis. Erst 83 Jahre danach wurde mit
»The Artist« zum zweiten und wohl auch letzten Mal ein Stummfilm
zum besten Film des Jahres gekiirt.

Im Dritten Reich spielte Emil Jannings spater eine hochst un-
rithmliche Rolle und wurde dafiir 1945 mit einem lebenslangen Auf-
trittsverbot belegt. Als die Alliierten 1945 in sein Haus kamen, um ihn
festzunehmen, hielt er ihnen als Zeichen seiner amerikafreundlichen
Gesinnung den goldenen Oscar® entgegen. Geniitzt hat es ihm
nichts, gedchtet und vergessen starb Jannings fiinf Jahre spdter im
Salzkammergut, wo er auch begraben liegt.

Janet Gaynor, die Erste, die als beste Darstellerin geehrt wurde, be-
dauerte spater, dass sie ihren Preis gleich im ersten Jahr gewonnen
hatte: »Es war eher eine Party als ein Fest. Natiirlich hat es mich ge-
freut, aber weil es das erste Mal war, bedeutete der Academy Award®
natiirlich nicht dasselbe wie heute. Hatte ich damals gewusst, was er
bedeutet, ware ich wahrscheinlich iiberwaltigt gewesen.« Einige Zei-
tungen brachten kurze Artikel, die Radiosender ignorierten diese
erste Verleihung vollig.

Von Anfang an gab es Gertichte, dass es bei der Preisvergabe nicht
ganz mit rechten Dingen zuging. Gendhrt wurden diese Spekulatio-
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nen durch die Tatsache, dass die frithen Zusammenkiinfte der Aca-
demy von MGM-Boss Louis B. Mayer finanziert wurden und er sich
- so wurde gemunkelt - daftir auch ein Vetorecht erkauft hatte. Das
wirde erkldren, warum besonders in den ersten Jahren Geschaftsin-
teressen (und hier vor allem die von Mr. Mayer) iiber kiinstlerische
Qualitét gestellt und aus heutiger Sicht so manche Fehlentscheidung
getroffen wurde. Zum Beispiel wurde »Metropolis« von Fritz Lang
(der in Wien geboren wurde) bei der ersten Oscar®-Verleihung nicht
einmal nominiert. Heute gilt der Streifen als einer der bedeutendsten
Klassiker der expressionistischen Filmkunst und wurde 2001 zum
Weltdokumentenerbe der UNESCO ernannt.

Erst 1935 sollte sich das Prozedere der Wahl grundlegend éndern,
als die Notare von Price-Waterhouse (heute PricewaterhouseCoopers)
erstmals das Auszdhlen der Stimmzettel ibernahmen. Dennoch si-
ckerten mitunter noch vorschnell Informationen durch. In der An-
fangszeit wurde nachtraglich auch noch bekannt gegeben, wer wie
viele Stimmen bekommen hatte und somit Zweiter, Dritter, Vierter
wurde, und 1940 wurde die Liste der Gewinner bereits vor der Verlei-
hung in der »L. A. Times« abgedruckt, was verstandlicherweise einen
Skandal ausloste. Seit damals werden die Namen der Gewinner un-
mittelbar nach der Auszidhlung der abgegebenen Stimmen in Kuverts
versiegelt und bis zur Zeremonie sicher verwahrt. Zwei idente Ku-
vert-Sets werden unmittelbar vor Beginn der Gala von zwei Notaren
in zwei Aktentaschen auf zwei unterschiedlichen Wegen zur Zeremo-
nie gebracht, bei der dann einer links und der andere rechts hinter
der Bithne steht. Erst knapp vor ihrem Auftritt wird den Prasenta-
toren der jeweilige Umschlag ausgehidndigt. Alles ist top secret.

Am geheimen Wahlvorgang hat sich seit 1941 bis zum heutigen
Tag nichts gedndert, aufler, dass die Stimmabgabe fiir die mittler-
weile rund 6000 Akademiemitglieder seit ein paar Jahren auch via
Internet moglich ist.

Auch Osterreicher waren bereits bei der allerersten Verleihung im
Oscar®-Rennen am Start, mit nominierten Filmen von Alexander
Korda und Josef von Sternberg.
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Alexander Korda, 1893 im k.u.k. Osterreich-Ungarn geboren, be-
gann seine Karriere in Budapest, ehe er zu Alexander Kolowrat-Kra-
kowskys Sascha-Film nach Wien kam, wo er Grof3projekte wie das
zwolf Millionen Kronen teure Bibel-Spektakel »Samson und Delila«
(1922) realisierte. Sein Film »Das Liebesleben der schonen Helena«
wurde 1929 fiir die besten Zwischentitel nominiert, eine Oscar®-Kate-
gorie, die mit Ankunft des Tonfilms im Jahr darauf auch schon wie-
der Geschichte war.

Alexander Korda verhalf Charles Laughton 1933 mit »Das Privat-
leben Heinrichs VIIL.« zu seinem einzigen Oscar®, sein Streifen »Der
Dieb von Bagdad« (1940) wurde mit drei Oscars® pramiert. Die heute
wohl bekanntesten Filme, die Alexander Korda produzierte, sind die
1942 von Ernst Lubitsch inszenierte Hitler-Parodie »Sein oder Nicht-
sein«, die mit einer Oscar®-Nominierung fiir die beste Musik abge-
speist wurde, fiir die Korda selbst aber als erster Filmschaffender der
Geschichte vom englischen Konig zum Ritter geschlagen wurde, und
- natiirlich - »Der dritte Mann« (1949), mit dem er dem Nachkriegs-
Wien ein filmisches und musikalisches Denkmal setzte. Anton Karas
wurde mit seinem Zitherspiel zum Weltstar, fiir preiswiirdig emp-
fand man sein »Harry-Lime-Theme, das sich zum Millionenerfolg
entwickelte, damals aber nicht. Zwar konnte sich Karas mit dem
erzitherten Geld einen Heurigen in Sievering kaufen, doch diese
»Weinschenke zum Dritten Mann« musste ihre Pforten bald darauf
wieder schlief3en: »30 Mal pro Abend hab ich immer dieselbe Melo-
die gezupft - die Leute sind aber nur zum Zuhodren gekommen,
nicht zum Essen, stellte Karas resignierend fest. Einen Oscar® gab’s
aber doch fiir den »Dritten Mann«: fir die Kameraarbeit von Robert
Krasker, der trotz deutsch klingendem Namen aus Australien
stammt.

Der 1894 in Wien geborene Josef von Sternberg gilt nicht nur als
Entdecker von Marlene Dietrich, sondern auch als einer der grofien
Visiondre des Films. Heute sind vor allem jene Werke in Erinnerung,
mit denen er die Dietrich zur Ikone stilisierte: »Der blaue Engel,
»Marokko«, »Blonde Venus« oder »Shanghai-Express«. Mit seinen
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subtilen Schopfungen aus Licht und Schatten zielte der Exzentriker
vordergriindig nicht auf ein grofies Publikum ab, sondern wollte, wie
er sagte, damit jeden Einzelnen beriihren. Die Akademie dankte es
von Sternberg mit zwei Oscar®-Nominierungen fiir die beste Regie-
arbeit, 1931 und 1932.

Viele der Schwierigkeiten mit Produzenten, die sich durch sein
ganzes Berufsleben zogen, basierten unter anderem auf seiner Eigen-
schaft, in Bildern zu denken und zu argumentieren: »Es ist sehr wohl
moglich, dass Max Reinhardt mich beeinflusst hat, aber nicht direkt,
sondern indem er mir zeigte, dass es in der Technik der Regie keine
Grenzen gibt«, schrieb Josef von Sternberg, gegen Minderwertig-
keitskomplexe stets resistent, in seiner Autobiografie.

Marlene Dietrich blieb ihrem »Meister« zeit seines Lebens ver-
bunden: Als sie in den 1940er-Jahren einmal von einem anderen Re-
gisseur inszeniert wurde, der nicht gleich wusste, wie man sie richtig
ausleuchtet, hauchte das ewige Glamourgirl ungeduldig: »Wo bist du,
Jo...?« Und als sie einem berithmten Landsmann ihres Lieblingsregis-
seurs einmal erklarte, wie er es gedreht hdtte, antwortete der nur
knapp: »Schon moglich - aber mein Name ist Fritz Lang.«

Auch bei der zweiten Oscar®-Verleihung gab es eine Nominierung fiir
einen Osterreicher, und es sollte nicht seine einzige bleiben. Paul
Muni, 1895 in Lemberg (damals Osterreich-Ungarn, heute Ukraine)
geboren, wurde gleich fiir sein Debtit in Hollywood honoriert, und
das nicht nur von der Akademie. Zunachst erhielt der als Meshilem
Meier Weisenfreund geborene Mime einen neuen Namen, und dann
auch noch gleich eine neue Nationalitat.

In einem ersten Pressebericht des Filmstudios war tber ihn zu
lesen: »Mr. William Fox personlich hat den berithmten russischen
Schauspieler Paul Muni fiir den Film entdeckt.«

Als er dagegen protestieren wollte, erklarte ihm der Presseagent
des Studios: »Russisch ist bei uns die hofliche Umschreibung von
Jiddisch.«
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Filmpionier William Fox war ebenso Altosterreicher. 1879 als Wil-
helm Fuchs geboren, emigrierte die Familie schon recht bald in die
USA, wo William 1915 die Fox-Film-Company griindete, mit der er
1919 nach Hollywood tbersiedelte. Sein Unternehmen ging nach er-
eignisreichen Produktionsjahren in die 20th Century Fox tber, jener
Filmfirma mit der wohl schonsten Fanfare und den berithmten krei-
senden Scheinwerfern am Nachthimmel itber Hollywood.

Doch wir waren bei Paul Muni. Bei nur 23 Filmauftritten konnte
er am Ende seines Lebens auf fiinf Nominierungen und einen Oscar®
zuriickblicken - davon spéater mehr. Just jene Rolle, die wohl seine
bekannteste wurde, blieb aber unbelohnt: die Hauptrolle in Howard
Hawks »Scarface« (1932), einer freien Biografie von Al Capone, der
damals gerade ins Gefangnis wandern musste. Dieser Streifen gilt
langst als Meilenstein der Filmgeschichte und als Klassiker des
Gangsterfilm-Genres.

Auch der Abraumer des Jahres 1932 geht genau genommen auf das
Konto einer Osterreicherin, denn bester Film des Jahres wurde
»Menschen im Hotel« mit Greta Garbo und John Barrymore in den
Hauptrollen, basierend auf dem gleichnamigen Roman von Vicki
Baum. Die 1888 in Wien geborene Schriftstellerin hatte die Einladung
der MGM, selbst am Drehbuch mitzuarbeiten, dankbar angenom-
men, schliefflich wurden ihre Bicher schon bald danach von den
Nationalsozialisten offentlich verbrannt. In den USA schrieb sie
weitere Bestseller, wie »Hotel Shanghai«, »Kautschuk« und »Vor
Rehen wird gewarnt«. Auch fir die Filmindustrie blieb sie tatig, han-
delte sich aber aus, sechs Monate im Jahr Zeit fir ihre Biicher zu
bekommen.

Mit Los Angeles hat Vicki Baum sich dennoch nie ganz anfreun-
den konnen. »Seitdem wir hier in diesem tubelriechenden, khaki-
farbenen Smogzelt leben, wissen wir kaum noch, wie es damals
gewesen ist«, schrieb sie in ihrer Autobiografie.

Sie starb 1960 in Hollywood, fast 40 Jahre danach wurde in ihrer
Heimatstadt Wien ein Platz nach ihr benannt.
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Damals, in der Kinderzeit des Tonfilms, wurden Filme, denen eine
Chance auf dem internationalen Markt gegeben wurde, zugleich -
Szene fir Szene - oft von denselben Darstellern in mehreren Spra-
chen gedreht, zum Beispiel »Der blaue Engel« (1930). Erst ein paar
Jahre spater, und nicht zuletzt aufgrund der politischen Ereignisse,
wurde dann derselbe Stoff von verschiedenen Regisseuren und
Schauspielern in unterschiedlichen Sprachen und Landern erarbeitet.
Wie 1934 »Maskerade, der erste Film von Paula Wessely. Autor Wal-
ter Reisch nahm sein Buch mit nach Hollywood, wo es im Jahr darauf
als »Escapade« mit Luise Rainer verfilmt wurde - auch dazu kom-
men wir noch. Die Synchronisation der Dialoge, bei der in der Regel
andere Schauspieler iibersetzte Textteile zu den Lippenbewegungen
der Darsteller auf der Leinwand sprechen, kam erst spater, denn
einstweilen bestand gerade in Deutschland daran kein allzu grofier
Bedarf. Unter dem Einfluss des heranziehenden Nationalsozialismus
anderte sich sogar die Wahl der Filmstoffe. Auf einmal galt es, nicht
blof3 zu unterhalten, sondern das nationale Gewissen des Publikums
wachzurttteln. Man hob glorreiche Vorbilder aus der Vergangenheit
wie zum Beispiel Friedrich den Grofien hervor, um die Zuschauer ei-
nerseits Uiber die wenig erbauliche Gegenwart hinwegzutrésten und
andererseits an sogenannte bessere Zeiten zu erinnern, als das Land
noch den starken Fuhrer hatte, den es wieder brauchen wirde. Politi-
sche Diskussionen wurden, solange sie tiberhaupt noch gestattet
waren, ins Kino verlagert, wo bereits 1931 Nazi-Stortrupps Vorfithrun-
gen des Antikriegsfilms »Im Westen nichts Neues« (der knapp zuvor
mit dem Oscar® als bester Film ausgezeichnet worden war) verhin-
derten - eines der ganz wenigen Filme, von dem es eine Stummfilm-
und eine Tonfilmfassung gibt und der schon damals eine deutsche
Version bekam, wenn auch um 40 Minuten gekiirzt.

Nach dem 30. Janner 1933 und der Machtergreifung durch die
Nationalsozialisten wurde ohnehin alles schlagartig anders. Von den
29 Filmateliers in Deutschland waren binnen dreier Monate nur noch
elf in Betrieb. Die UFA, die 1932 beachtliche zehn Millionen Mark ein-
genommen hatte, spielte ein Jahr danach vergleichsweise jammer-
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liche 80.000 Mark ein. Die Spitzenkrafte des deutschsprachigen
Kinos mussten ihr Leben retten und ihre Koffer packen. Viele gingen
ins vorerst noch freie Osterreich, doch so gut wie alle, die es rechtzei-
tig schafften, zog es frither oder spater nach Hollywood.

Oft denkt man beim Film zundchst an Schauspieler und Regisseure,
und nicht ganz zu Unrecht wird auch heute noch an der UCLA, der
Universitat von Los Angeles, gelehrt, dass der amerikanische Film
ohne so kreative Geister wie Josef von Sternberg, Fritz Lang, Erich
von Stroheim, Billy Wilder, Otto Preminger oder Fred Zinnemann
arm ware (dass einige von ihnen in den USA nie einen Preis, ge-
schweige denn einen Oscar®, gewonnen haben, steht auf einem ande-
ren Blatt, ist vielleicht aber auch gar nicht so wichtig). Doch ganz be-
sonders erfolgreich waren Osterreicher in einer anderen Kategorie,
fur die jedoch erst nach 1933 Oscars® vergeben wurden und die wir
etwas spéter unter die Lupe nehmen werden.
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