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Sir Adabei

von Michael Horowitz

Is ob die Osterreichische Bundesregierung zu Beginn der

1950er-Jahre keine wichtigeren Probleme zu l6sen hitte, will
man ein Gesetz zum Schutze der Jugend vor Schmutz und Schund
einfithren. Der zustdndige Minister erhélt einen Brief:

Im Buchstaben U, Herr Minister HUrdes, erblicken wir Schriftstel-
ler das Symbol fiir SchmUtz und SchUnd, beinhalten doch alle
Worter mit Unsittlicher BedeUtUng diesen schon in seiner Form
anstofsigen Vokal. Das U fiihrt vom geistigen Unrat iiber die
WollUst direkt zUm LUstmord. Wir fordern Sie, Herr Minister
HUrdes, auf, sofort energische Mafinahmen gegen das Uberhand-
nehmen dieses Buchstabens in die Wege zu leiten.

Hans Weigel

Der Schriftsteller Weigel, vom Ministerbiiro befragt, kontert
sofort: Das kann nur das G’frast Qualtinger gewesen sein. Wenige
Tage spdter montiert Helmut Qualtinger, unterstiitzt von Freun-
den wie dem Schauspieler Kurt Sowinetz und dem damaligen
Journalisten Johannes Mario Simmel, »anstoflige Us« von
Geschiftsbeschriftungen der Wiener Innenstadt. Zuriick blieben
Firmenschilder wie »Modeha s Bra n« oder »Bl menha s a f der
Frey ng«. Die abmontierten »Us« deponieren dann Qualtinger &
Kumpanen beim erstaunten Portier des Unterrichtsministeri-
ums. Einer der legendéren »practical jokes« von »Quasi«, dem
Enfant terrible der Wiener Nachkriegs-Kulturszene.

Es ist die Zeit des Aufbruchs in Wien, die kiinstlerische Avant-
garde fiihlt sich - zwischen Wiederautbau und Wirtschaftswun-



der - unverstanden. Es ist die Zeit, in der es unter dem weitma-
schigen Begrift »Schmutz und Schund« Proteste und Prozesse,
Schreib- und Auftithrungsverbote gibt. Und es ist die Zeit der
legenddren Kiinstlerlokale wie Gerhard Bronners Marietta Bar -
mit dem Werbespruch »Ein Nachtlokal, in das man mit seiner
eigenen Frau gehen kann« -, des Art Club und des Strohkoffer.
Stammgiste sind Poeten wie H. C. Artmann, Klaviervirtuosen
wie Friedrich Gulda, Maler wie Fritz Stowasser, der sich erst
Jahre spater Friedensreich Hundertwasser nennt. Im Strohkoffer,
dem legendiren Kellerlokal in einer Seitengasse der Kérntner
Strafle, veranstaltet er seine erste Ausstellung. Auf den grof3fla-
chigen Werken mit den stimmungsvollen Titeln wie »Europder,
der sich seinen Schnurrbart hélt« oder »Wenn ich eine Negerfrau
hitte, wiirde ich sie malen« bleibt er sitzen. Die eine oder andere
Postkarte kann Stowasser verkaufen. Um drei Schilling - »dafiir
habe ich mir dann eine Burenwurst gekauft«.

Und unter all den lebenshungrigen Kiinstlern ist auch ein junger
Journalist. Vom ersten Tag an ist er Stammgast im Strohkoffer:
Roman Schliesser. 1931 wird er in Wien als Sohn eines kommu-
nistischen Hilfsarbeiters geboren. Und wiéchst in einer der Hoch-
burgen des Roten Wien - in Floridsdorf - auf. Im Gemeindebau.
Nach Kriegsende verschligt es die Familie Schliesser nach
Ost-Berlin, wo der junge Roman mit dem Thema Die Mehr-
wert-Theorie von Karl Marx sein Abitur ablegt. Nach einem jour-
nalistischen Lehrjahr als Sportreporter der Berliner Zeitung ent-
schlief3t er sich 1952 nach Wien zuriickzukehren. Er packt seine
sieben Sachen - es sind wirklich nur sieben: eine Hose, ein Sakko,
eine Erika-Reiseschreibmaschine und vier Hemden.

In dieser Zeit landet Roman Schliesser im klirrend kalten
Wien, damals gab es noch »Zapfen« bis minus 25 Grad. Oscar
Pollak, der legendire Chefredakteur der Arbeiter Zeitung, sieht
am Eingang zum Vorwidrts-Verlag einen vor Kailte zitternden
jungen Mann stehen. Und erkennt den freien Mitarbeiter seiner



Redaktion: »Schliesser, Sie Armer, wieso haben Sie keinen Man-
tel an? Jetzt gehen Sie sofort zur Kassa, lassen Sie sich 200 Schil-
ling auszahlen und kaufen Sie sich einen Mantel ...«

Der junge Reporter Schliesser berichtet von Bankiiberfillen,
Verkehrsunfillen und anderen Highlights des Lokalressorts.
Sehr bald begreift er, »was a G'schicht ist«. Was nur fiir einen
knappen Einspalter gut genug ist — oder ein Mord mit vielen
grausigen Details, der zum Seiten- Aufmacher wird und woméog-
lich sogar auf der Seite 1 landet. In der Lokalredaktion, der bes-
ten Grundschule jedes Journalisten, ist Roman, der rasende
Reporter der Arbeiter Zeitung, sehr bald sehr erfolgreich.

Die Konkurrenz wird auf ihn aufmerksam. Und wirbt sich
wihrend der nichsten Jahre Schliesser gegenseitig ab. Er landet
in der Weltpresse und spéter in der Lokalredaktion des Bild-Tele-
graf, tiir den der Begriff Boulevardzeitung ein Hilfsausdruck ist.
Reiflerische Asphaltpresse passt eher. Unter dem Chefredakteur
Gerd Bacher, dem spiteren ORF-General, konnen sich die Jour-
nalisten am heif$ umkampften Wiener Zeitungsmarkt austoben.
Auch Roman Schliesser.

Aus dem Wien dieser Zeit begibt sich ein junger Mann auf
eine Pressereise nach Skandinavien. An den beliebten Presse-
Einladungen, bei denen Journalisten in schone Lander fahren,
um dann schone, werbewirksame Texte dariiber zu verfassen,
nehmen auch die Reporter des Bild-Telegraf gerne teil. Es war
die Zeit, als es fiir Zeitungsleute noch keine rigiden Compliance-
Bestimmungen gab. Boss Bacher belohnt den fleifligen, auf-
strebenden Schliesser mit einer Pressereise nach Danemark.
Kollegen und Freunde bitten ihn, aus dem freiziigigen Kopen-
hagen Porno-Publikationen mitzubringen. Der scheue junge
Roman wird in Kopenhagen fiindig, kramt seine erotische
Bestell-Liste heraus. Als ihn die Verkduferin nach seinen
Wiinschen fragt, meint er leicht stotternd- statt die Porno-
Heftln fiur die Freunde zu verlangen - »one Herald Tribune,
please ...«



1957 erhilt der Shootingstar des Lokaljournalismus - er wurde
gerade von Gerd Bacher, der schon immer pathetische Begrifte
liebte, zum »Weltweiten Chefreporter« ernannt - ein sechsmo-
natiges Arbeitsstipendium in die USA. Sofort iiberfillt ihn die
Liebe zum amerikanischen »way of life«, die ein Leben lang
anhilt. Auch der vollig andere Journalismus als zu Hause in
Wien wird zur Grundlage seines weiteren Berufslebens. »Check/
re-check/double-checky, das viel zitierte Credo der Zeitungsle-
gende Hugo Portisch, wird auch fiir Roman Schliesser immer
wichtiger. Bald erscheint in der New Yorker Elmira Stargazette
eine tagliche Schliesser-Kolumne, die immer wieder fiir Ge-
sprachsstoff sorgt.

Nach Wien zuriickgekehrt, wird Schliesser Leiter der Lokal-
redaktion des Bild-Telegraf. Er ist stolz, 18 Mitarbeiter fithren zu
diirfen. 1958, nach Ende des »Wiener Zeitungskriegs«, wird er als
Lokalchef zur neu gegriindeten Tageszeitung Express geholt.
Drei Jahre spiter ist es so weit: Zum ersten Mal erscheint die
Adabei-Kolumne. Angelehnt an den Wiener Feuilletonisten
Vinzenz Chiavacci und die in Wiener Dialekt geschriebenen
Geschichterln des Herrn von Adabei. Statt von Verkehrsunfillen,
Bankiiberfillen und Lustmorden berichtet Roman Schliesser
jetzt taglich aus den Zentren des nachtlichen Jet-Set-Trubels.
Klatsch und Tratsch. High Society und Vorstadt-Promis. Intimi-
titen von Weltstars — aber auch Gestdndnisse von eitlen Selbst-
darstellern: Taglich 60 Zeilen lang auf Seite 4.

1966 wechselt das schon eingespielte Duo Adabei & Schliesser
vom Express zur Kronen Zeitung. Fast 40 Jahre lang erscheint —
weltweit einzigartig — die tagliche Kolumne. »Sieben Tag’ in der
Woche - das ist Zwangsarbeit«, meinte Schliesser einmal, als er
selbst interviewt wurde, »verschérft durch weiches Lager, perma-
nent drohende Fettleibigkeit und morgendlichen Kater. Das ist
Katzenbuckelei und Neid, Honig und Schleimscheifierei. Man
sollte meinen, ein ganz normaler Mensch rennt niemals sehen-
den Auges in dieses, sein eigenes Ungliick ...«
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Von Beginn an sind seine pointierten Betrachtungen geach-
tet — aber auch gefiirchtet. Und manche sind jahrelang bose auf
ihn - wie Curd Jirgens. Weil Schliesser bereits am fiinften Tag
der Adabei-Kolumne fiir Schlagzeilen im deutschsprachigen
Raum sorgte. Er berichtete exklusiv tiber die »Watschen Affare«:
»Curd Jirgens ohrfeigte seine Frau Simone im Strip-Lokal«.
Viele Jahre danach dnderte Jiirgens seine Meinung tiber Schlies-
ser und bedankte sich in seinem Memoirenbuch fiir (spitere)
Diskretion mit der Widmung: »Fiir Roman, den fairen Kom-
mentator vieler Ereignisse, mit Dank fiir alles, was er wusste und
nicht geschrieben hat.« Wann immer Schliesser von jemandem,
vor dem er Respekt hatte, gebeten wurde, etwas nicht zu schrei-
ben, hat er diesen Wunsch akzeptiert. Dadurch wurde der Gesell-
schaftsreporter fiir viele seiner prominenten Kundschaft zu Sir
Adabei.

Nicht fiir alle. Denn bei manchen war Roman Schliesser weni-
ger einfithlsam und dezent. Manchmal auch ungerecht. Wann
immer jemand der Menschen, denen Adabei treu iiber Jahre zu
wahrer Prominenz verholfen hat, der Konkurrenz eine Geschichte
gesteckt hatte, gab es nur mehr biblischen Hass. Und die Harte,
durch Ignoranz zu strafen. Keiner litt mehr darunter als der mit
21 Jahren jiingste Schneidermeister Osterreichs. Der sympathi-
sche burgenldndische Prominentenschneider Peppino, bei dem
sich Autohdndler und Scheidungsanwilte, Fufiballgotter wie
Beckenbauer, Krankl und Prohaska, aber auch Weltstars wie
Luciano Pavarotti oder Arnold Schwarzenegger ihre Fracks fiir
den Opernball schneidern lieflen. Wihrend der Proben in der
Wiener Vorstadt gab es Stotzinger Knoblauchwurst und das eine
oder andere Achterl Blaufrankisch.

Gerne erinnere ich mich an meine Jugend als fotografischer Ada-
bei-Begleiter. Wie Dieter Hildebrandt als Fotograf in Kir Royal
mit Franz Xaver Kroetz Nacht fiir Nacht von Party zu Party gezo-
gen ist, habe ich Roman Schliesser begleitet. Ich erinnere mich
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an rauschende Feste, lockere Weltstars, schone Frauen - aber
auch viel VIP-Schwachsinn und jede Menge eitler Selbstdarstel-
ler. Aber vor allem erinnere ich mich an meinen Freund Roman,
von dem ich viele journalistische Grundregeln lernen durfte.
Auch, wie man mit Menschen umgeht. Er selbst nannte sich
gerne »Menschenreporter.

Ende der 1960er-Jahre, ich bin gerade selig dem Gymnasium
entkommen, briillt jemand in mein Telefon: »Junger Mensch, ich
gehe nach New York. Kommen Sie mit - wir fliegen morgen
frith!« Auf mein Gestammel »Das geht nicht, ich habe tibermor-
gen einen Fototermin in Tulln mit dem Landeshauptmann von
Niederdsterreich« antwortet der Herr Redakteur mit einer nicht
enden wollenden Schimpftirade »... aus IThnen wird nie was!«

Drei Tage spater iiberrasche ich ihn im Hotel Wellington auf
der Seventh Avenue. In der folgenden Woche produzieren wir in
New York gemeinsam fiir die Kronen Zeitung sechs »Doppler« —
die damalige Konigsklasse: Doppelseitige Reportagen, die »der
Alte«, Hans Dichand, erfunden hatte.

In diesem Buch habe ich viele Adabei-Erinnerungen zusammen-
gestellt. Wie Schliessers Bericht vom Frank-Sinatra-Konzert in
der Wiener Stadthalle, als der Entertainer seine Gage in Hohe
von einer Million Schilling, die man zuvor mit einer Funkstreife
aus einer geschlossenen Bankfiliale holen musste, »steuerscho-
nend« in einem Handkoffer verschwinden lief8 und Richtung
Flughafen abrauschte. Oder die geheime Hietzinger Liebelei des
Weltstars Yul Brynner. Oder den fast perfekt eingetadelten Coup
des Starpianisten Friedrich Gulda, den eigenen Tod bekannt zu
geben. Bei dem sich allerdings ein kleiner Fehler einschlich:
Nach den Schlagzeilen in allen Gazetten rief ihn seine Schwester
an, der tote Fritzi hob ab ...

Erinnerungen an Roman Schliesser. An Sir Adabei. Den Konig
der Klatschreporter. Uber den bereits Dissertationen geschrie-
ben wurden, der ldngst als wichtige Stimme des Boulevards in
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die Geschichte des Journalismus eingegangen ist. Seine vielleicht
wichtigste Eigenschaft — Schliesser war unbestechlich. »Die sub-
tilste Form der Bestechung ist Sympathie«, sein Credo.

Heute braucht man solche Dinosaurier der Gesellschaftsbe-
richterstattung nicht mehr. Die Barhocker von frither sind vor
den Bildschirmen gelandet. Statt zu champagnisieren trinkt man
Prosecco. Parvenus haben langst die letzten Paradiesvogel ersetzt.
Promis inszenieren und verkaufen sich selbst. Stars laden standig
Selfies bei Instagram hoch. Privatsphire pur. Ohne Scham und
Genierer. Rund um die Uhr. Heute hat Justin Bieber 73 Millio-
nen, und das Fack-ju-Gdohte-Jugendidol Elyas M'Barak mehr als
drei Millionen, Conchita Wurst eine Million — und sogar Andreas
Gabalier eine halbe Million »Freunde« auf Facebook. Und als
Leo DiCaprio endlich den Oscar erhielt, knackte er einen Rekord:
Als sein Name fiel, gab es 440 ooo Tweets. Pro Minute.

In diesem Buch lebt die Adabei-Legende weiter. Mit Schméh
von gestern. In der groflen Zeit der Weltstars — von Sean Con-
nery bis Liz Taylor, von Sophia Loren und Zsa Zsa Gabor bis
Richard Burton - der sturzbetrunken fast aus der Opernball-Loge
flog. Damals, als sich Gunter Sachs in den Kopf setzte, die Sex-
gottin mit dem Schmollmund, der wallenden blonden Médhne
und dem atemberaubenden Hiiftschwung erobern zu miissen.
Nachdem der Industriellensohn aus Schweinfurt aus einem Heli-
kopter Tausende blutrote Rosen und einen Heiratsantrag auf
Biittenpapier regnen lief$, war es bald so weit: Die Bardot heira-
tete Sachs. Die Ehe hielt nur drei Jahre. Der Mythos Cote dAzur
hatte gerade eine neue Glanzzeit erlebt. Eine ideale Kulisse fiir
pralles Leben, fiir das Hochgefiihl bestimmter Stunden. Man gab
sich dem Soufflé des Miifliggangs hin, Curd Jiirgens schliirfte
hemmungslos Selosse-Substance-Champagner.

Und oft war Roman Schliesser, der Sohn eines Hilfsarbeiters
aus Floridsdorf, dabei. An der Céte und in Kitz, in New York und
Hollywood, in der Wiener Eden- und Splendid-Bar. Wenn er
piinktlich um neun Uhr friih in der Redaktion begann, diszipli-

13



niert die besten Promi-Pointen der letzten Nacht in seine
Schreibmaschine hineinzuhammern, hatte er noch Fausto Molas
I Did It My Way ... im Ohr.

Seine letzte journalistische Arbeit ist eine mehrmonatige Serie,
die 2011 im freizeit-Magazin des Kurier erscheint. Ein letztes Mal
restimiert Schliesser iiber sein schillerndes Leben im Zenit der
High Society. Uber seine Erlebnisse am Jahrmarkt der Eitelkei-
ten. Und auch iiber so manchen Schicki-Micki-Schwachsinn.
Schliefllich hatte Roman Schliesser am Ende seines Lebens,
80-jdhrig, Ruhe gefunden. Hatte endlich ein Zuhause. Und eine
Frau. Auf einer Kreuzfahrt im Marz 2011 von Schanghai tiber
Wladiwostok nach Osaka legt Roman wieder einmal die Arbeits-
kleidung seines Lebens, den Smoking, an. Um beim Auslaufen
des Schiffes aus dem bunt erleuchteten Hafen von Schanghai
Bonni - die Liebe seines Lebens nach einer Freundschaft, die
1973 begann - zu fragen: »Willst du meine Frau werden ...?%«

Jahrzehntelang gab es immer wieder Gestdndnisse und Inti-
mitéten, die Prominente nur »dem Roman« erzéhlten. Seine pro-
minenten Freunde haben ihn nahe wie sonst niemanden an sich
herangelassen. Man schitzte ihn als ironischen Betrachter der
sogenannten High Society — aber vor allem als fairen Partner.
Am Jahrmarkt der Eitelkeiten. Die Knef, Falco, Senta Berger,
Schwarzenegger und Herr von Karajan, der zuckerlsiifie Peter
Alexander und das ewige Enfant terrible der Kulturszene — Hel-
mut Qualtinger. Mit den meisten wie mit Erika Pluhar, Marisa
Mell und Maria Perschy war Schliesser ein Leben lang befreun-
det.

Oder Klaus Maria Brandauer, der nach dem Tod von Sir Ada-
bei am 7. Oktober 2015 meinte: »Roman hat immer mit viel Herz
geschrieben — obwohl manche, iiber die er schrieb, diese Herzens-
tiefe gar nicht hatten ...«
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Curd Jiirgens
Den Jahren mehr Leben geben

Eine Ohrfeige war wohl der Grundstein fiir meine Freund-
schaft mit Weltstar Curd Jiirgens, die am 4. Mirz 1961 begann
und ein halbes Leben lang dauerte. Kein besonders schoner Auf-
takt, so eine Watschn. Dazu passend der Schauplatz: das Eve,
damals ein Strip-Etablissement, das urspriinglich »Daddy«
Blatzheim, der deutsche Stiefvater von Romy Schneider, besaf3.
Doch nackte Kurven gehorten zu Curds Nachtleben wie das Eis
im Whisky. Seine damalige Frau Simone war als Franzosin einer
Ménage-a-trois auch nicht abgeneigt.

Das ging ihr dann allerdings doch zu weit: Nadja Nadlova, die
deutsche Strip-Walkiire, stramme 1,81 Meter strotzender Weib-
lichkeit, hatte sich ihren iiberlangen Zigarettenspitz ins flinsige
Hoschen geschoben und dann unter Curds Nase durchgezogen -
sehr zu Simones Missfallen. Kurze franzésische Schimpfkano-
nade gegen Curd und der »normannische Schrank« - als Ohr-
feigenmacho verschrien — klatschte seine Pranke auf Simones
Wange: Patsch. Ein Klescher fiir den Klatschkolumnisten.

Zwei Tage spater traf ich Curd und Simone auf dem Fufiball-
platz in Wien-Meidling wieder. Kein Wort iiber meine Ada-
bei-Kolumne von der Eve-Nacht. Ganz im Stil von Curd: »Egal,
was da berichtet wird - Hauptsache, mein Name ist richtig
geschrieben.«

Spatestens seit Des Teufels General war Jiirgens, den Willi Forst
zum Film holte, ein Weltstar. In seinem Debiitfilm Konigswalzer
hatte er zwei kleine Szenen als junger Kaiser Franz Joseph, und
die Kritik maulte ganz kurz: »... als Kaiser reichlich hochdeutsch
redend.« Als er 1937 mit Zarah Leander Zu neuen Ufern tanzte,
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verpatzte er zwei Mal die Tanzszene. Curd grinsend: »Da hatte
ich die Regieanweisung — erotisch - intensiv missverstanden.«

Mit Willi Forst als Regisseur drehte er Operette an der Seite
von Paul Horbiger und Maria Holst, Frauen sind keine Engel mit
Forst und Axel Ambesser. Dazwischen spielte er den Benvolio in
Romeo und Julia an der Burg, den Oberst Wallenstein in Ein Bru-
derzwist in Habsburg und Wallenstein und 1941 zum ersten Mal
den Selim Bassa in Mozarts Entfiihrung aus dem Serail (Dirigent:
Karl Bohm) an der Wiener Staatsoper.

Dann kam am 14. September 1944 der Gestellungsbefehl der
Deutschen Wehrmacht. Wiens Statthalter Baldur von Schirach
hob die U.K.-Stellung (unabkémmlich) von Jiirgens und anderen
Schauspielern auf, Schanzenbau war angesagt. Curd sagte mit
anderen Schauspielern - darunter Judith Holzmeister, die 1947
seine zweite Frau wurde, in Richtung Weimar, wo bereits die
Amis waren, franzosisch Adieu: »Ich bin abgehauen, bevor ich
noch Soldat war ...«

Als die Burg 1947 mit Stella zu einem Gastspiel nach Ziirich
musste, besorgte ihm Burg-Chef Ernst Haeusserman innerhalb
einer Woche die sterreichische Staatsbiirgerschaft.

Er drehte insgesamt 160 Filme. Und immer lockt das Weib mit
Brigitte Bardot, die ihm den Namen »armoire normande« (der
»normannische Schrank«) verpasste. »Irgendein Depp, der nicht
franzosisch konnte, hat das félschlicherweise zum >Kleider-
schrank«erhoben, und seither bin ich den »normannischen Klei-
derschrank« nicht mehr losgeworden, grollte Curd deshalb. Er
selbst war ja zweisprachig aufgewachsen. Vater Kurt - wohl-
gemerkt mit »t« — war Hamburger dédnischer Herkunft, Curds
Mama Marie-Albertine, geborene Noir, aus Evian-les-Bains,
erzog ihn franzosisch, sie hatte noch zur Zarenzeit in
St. Petersburg gelebt.

Er stand mit allen grofien Stars der Zeit vor der Kamera. Fiir
Duell im Atlantik mit Robert Mitchum - »nach dem Motto: No
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acting required« —, mit Orson Welles in Fihre nach Hongkong,
mit Ingrid Bergman fiir Die Herberge zur 6. Gliickseligkeit. Scho-
ner Gigolo, armer Gigolo drehte er mit David Bowie, Marlene
Dietrich (als Baroness von Semering), Maria Schell, Kim Novak,
Erika Pluhar; mit Jean Gabin Bliiten, Gauner und die Nacht von
Nizza; Hollywoods Paradefilm Jakobowsky und der Oberst mit
Danny Kaye; mit Robert Taylor die Rettung der Lipizzaner Das
Wunder der weifSen Pferde; Bitter war der Sieg mit Richard Bur-
ton. »Der war immer besoffen, aber sattelfest beim Text«, kom-
mentierte Curd, der selbst wihrend der Arbeit keinen Schluck
trank. Dorothy Dandridge war nicht nur in ihrem Film Die
schwarze Sklavin seine Liebessklavin. Die PR-Agenten hatten alle
Hinde voll, das unter Verschluss zu halten. Im priiden Amerika
der 1950er-Jahre hitte ein Star wie Jiirgens das nicht tiberstan-
den.

Sein Rolls-Royce war mit Butler Marc bereits nach Paris unter-
wegs, als der frischverliebte Curd Jiirgens (56), braungebrannt
und strahlend - »ich fithle mich zehn Jahre jiinger« — abgezahlte
70 Wiener Freunde am 18. Juni 1972 ins Wiener Belvedere-Stockl
zum Abschiedsschmaus lud. Hindchen haltend demonstrierte
er, was in der Wiener Gesellschaft sowieso schon zwei Wochen
lang Tagesgespriach war: seine Romanze mit der rassigen Elisa-
beth Bittencourt (23), der Tochter des brasilianischen Botschaf-
ters in Wien. Von Verlobung war aber an diesem Abend keine
Rede.

Urspriinglich wollte Curd nur ein Diner fiir 30 Freunde geben.
Daraus wurden 7o - darunter als einziger Journalist Adabei.
Mehr hitten im Belvedere-Stockl einfach nicht platziert werden
konnen. Society-Tiger Erwein Gecmen-Waldek tiiftelte noch in
letzter Sekunde an der Tischordnung herum, ehe - nach einem
Drink im Park und Fotografenrummel - sautierte Steinpilze,
Spanferkel mit Serviettenknodeln, Rotkraut und Specklinsen
sowie zum Nachtisch Milchrahmstrudel »Vienna« aufgetragen
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wurden. Baron Gecmen-Waldek, der fiir die Society das ist, was
Wernher von Braun fiir den Mondflug: »Ein ganz ordinidres
Essen fiir ein Diner, aber das war Absicht.« Kostete immerhin
trotzdem seine 57000 Schilling. Knirschte ein Feinschmecker:
»Wenn’s das Ferkel eine halbe Stunde linger im Rohr gelassen
hitten, hitt’s dasselbe Geld gekostet.«

Gastgeber Jiirgens thronte an einem Ende der Tafel - neben
sich die Mutter Elisabeths. Parallel dazu ebenfalls am Kopfende
die schone Brasilianerin, die sich in ihrer Rolle noch recht unge-
wohnt vorkam. Schliefllich war die ganze Romanze erst ihre drei
Wochen alt. Zwar hatte Curd Jiirgens schon drei Jahre davor Eli-
sabeth Bittencourt bei einem Cocktail, den ihr Vater gab, ken-
nengelernt, doch damals war er mit Simone eingeladen gewesen.
»Als ich jetzt nach Wien kam, war ich von Simone bereits
getrennt, erzdhlte Curd Freunden. »Ich habe Betty dann bei
einem Cocktail, den Baron Pantz in Enzesfeld gab, wiedergetrof-
fen und wir haben uns auf Anhieb blendend unterhalten. Sie
schickte mir zwei Biicher, die sie tiber Brasilien geschrieben hat,
darauthin habe ich sie zum Essen eingeladen. Mir war am Tele-
fon ganz komisch zumute, schlieflich konnte ich ihr Groflvater
sein. Dass ich mich in meinem Leben noch einmal so verlieben
kann, hitte ich mir nie gedacht.«

Das bekam dann auch Simone Jiirgens in Paris zu héren. Curd
und Simone telefonierten téglich. Von Scheidung wurde anfangs
nicht gesprochen, aber Curd Jiirgens hat Simone seine Pariser
Wohnung geschenkt. »Sie kann natiirlich jederzeit unsere Hau-
ser in Gstaad, Vence oder auf den Bahamas beniitzen - dann
werde ich mich dort nicht zeigen.«

Solche Details belasteten den Filmstar zu der Zeit offenbar
nicht. Er gab sich eher wie ein Flitterwochner. Einmal war man
mit dem Privat-Jet des Viennaline-Brillen- und Plastikindustri-
ellen Willy Anger nur zum Abendessen im Maxim’s schnell nach
Paris geflogen, am darauffolgenden Tag turtelten Curd und Eli-
sabeth Bittencourt zwei Tage lang in Venedig.
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Nicht alle der Jiirgens-Freunde und -Giste genossen das Fest
ganz zwanglos, denn es waren auch langjahrige Freunde von
Simone darunter. Als »Hausfrau« hatte der fiirsorgliche Baron
Gecmen-Waldek nicht Elisabeth Bittencourt, sondern Prinzes-
sin Marie Christine Bourbon-Parma nominiert. Ihr zu Ehren
war die Tafel mit bourbonischen Lilien geschmiickt. Allerdings
gab’s im Blumengesteck auch Glockenblumen, und einer spot-
telte: »Weil's beim Curd geklingelt hat!«

Die Schmaus-Society war bunt gewiirfelt: Neben Botschafter
A. Regis Bittencourt und Gattin, den Eltern Bettys, Oscar-Preis-
trager und Kafka-Verfilmer Maximilian Schell, der lange mit der
schonen Heidi Pappas flirtete, die Prinzessinnen Stephanie Win-
dischgraetz und Netty Reuss, die Modeschopfer Fred Adlmiiller
und Herbert Schill, die Schlossherren und Barone Hubert Pantz
und Richard Drasche, Generalkonsul Dimitri Z. Pappas, Chan-
teuse Greta Keller, die Maler Leherb — mit Taube Cynthia und
Ehefrau Lotte Profohs — und Wolfgang Hutter, Bundesfilmpreis-
tragerin Dagmar Hirtz, Opernstar James King, Graf Albert Eltz,
auch Doktor Doktor, Gritine und Dr. Georg Mautner-Markhof,
Industrieller Dr. Herbert Kloiber, Burgdame Susi Nicoletti und
Prof. Ernst Haeusserman, »Aggressionen«-Psychiater Prof. Dr.
Friedrich Hacker, »Opernfithrer« Dr. Marcel Prawy usw.

Wie es weitergehen sollte, stand in den Sternen. Doch war sich
Curd Jiirgens iiber eines klar: »Betty ist weder eine offizielle
Geliebte auf Dauer, noch eine Nebenfrau ...«
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