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Vorwort

8339 Kolumnen, abgelegt in 25 Bene-Ordnern. Der Gedanke,
sie zu lesen, hat mir das Herz zugeschniirt. Ihr erster Text und
ihr letzter Text: Was konnte deutlicher machen, dass Marga tot
ist? Warum durfte sie nicht einmal 60 Jahre leben?

Zappen durch Jahre, in denen die »Krone« noch schwarzweif
war. Erinnert werden an 9/11 und an den Tag, an dem Natascha
Kampusch frei war. An Falcos Tod in der Dominikanischen
Republik und den Sprung von Felix Baumgartner durch die
Schallmauer.

Eintauchen in Margas Welt, die so weit und bunt und machtig
war wie ihre Gedanken. Und immer wieder: beriithrt werden
von ihrer Poesie.

Wenn sie iiber den ersten Schnee schreibt oder den Moment,
in dem eine Mutter ihr vermisstes Kind wieder in die Arme
schliefen kann, dann ist es meine Gliickseligkeit, meine Dank-
barkeit, die sie wie geheimnisvolle Saiten zum Schwingen bringt.
Der Abschied von einem geliebten Menschen, die Wucht des
Tsunamis, die Rettung der Bergleute in Lassing oder die Geburt
einer kleinen Prinzessin - Marga Swobodas Worte kénnen tros-
ten und wédrmen bis in die Zehenspitzen. Mitunter sind sie
scharf wie Pfeile. Den Wahnsinn auf den Straflen, die Gewalt in
den Familien, die Abgriinde von Menschen, die das Leben ande-
rer ausloschen, beschreibt sie hart und unmissverstiandlich und
lasst niemals Zweifel aufkommen, auf wessen Seite sie steht.
Immer aber treffen ihre Texte mitten ins Herz.

»Sie war die Golden Gate Bridge zwischen Boulevard und
Literatur«, sagte eine Schauspielerin einmal iiber die »Krone«-
Journalistin und Bachmann-Preistrigerin. Marga Swoboda
bezeichnete sich selbst provokant als »Boulevard-Schlampe« —
sie schreibe gerne fiir ein Publikum, {iber das manche Kollegen
die Nase riimpfen ...



Dieses Millionenpublikum hat ihre Texte geliebt. Manchmal
schrieb sie fiir die Frohlichen, manchmal iibte sie Toleranz, wo
andere Gift versprithten, manchmal legte sie mit eigenen und
fremden Traurigkeiten den Finger in unsere Wunden.

Die »Zeit«, die im Juni 2013 ein hinreiflendes Portrat der
Susie Haneke unter Marga Swobodas Mddchennamen Marga-
rethe Mark veroffentlichte, schrieb, dass man sie »formlich Wie-
nerisch sprechen horte, so weich und voller Schmih« seien ihre
Texte gewesen, »eine Mischform aus Philosophie und Gossen-
slang«.

Aber Marga Swoboda war alles andere als eine Wienerin. Sie
lebte und dachte und schrieb alemannisch. Allein diese Melodie
klingt aus ihren Texten. Schméh? Nein. Ihre Sprache hat nichts
Verschnorkeltes, Doppelbodiges, Siif3es ...

Ihr privater Kosmos war zwischen Wien, Liechtenstein und
Paris gespannt. Meistens saf3 sie irgendwo dazwischen im Zug.
Thre Leser wussten von Marga Swoboda nicht viel, aufler dass sie
eine Lowenmutter sein musste, dass sie auch Katzen und Lena,
diesen ganz besonderen Hund, zu ihrer Familie zidhlte und dass
sie rauchte.

Manchmal schrieb sie ihre Kolumne kurz vor Andruck nach
einem Café au Lait in St. Germain. Ein anderes Mal kam sie
gerade noch rechtzeitig aus dem Wiener Café Korb nach Grin-
zing zuriick, um die Geschichte aus ihrem Kopf auf Papier zu
bringen. Dann lag sie mit 39 Grad Fieber und ihrem Heilkater
»Konig« im Bett ihres Hauses in Planken oberhalb von Vaduz
und faxte trotzdem ihren Text. Jeden Tag zwischen 15 und 15.45
Uhr, mehr als 21 Jahre lang.

Thre letzte Kolumne (Sie konnen sie auf Seite 255 als Ab-
schluss dieser Sammlung lesen) schickte sie fiir die Ausgabe des
17. November 2013 aus dem Wiener AKH - sie stand bereits
unter dem Einfluss von Morphium. »Wenn ich einmal nicht
mehr schreibe, bin ich tot, hat sie einmal gesagt.

Vier Tage spater starb sie.

»Es ist, als hitte man der »Krone das Herz« herausgerissen,
schrieb uns eine Leserin nach Marga Swobodas Tod.
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Mit ihrem Abschied ist auch eine Verbindung abgerissen, die
sie Tag fiir Tag hergestellt hat. Die Verbindung mit ihren Lese-
rinnen und Lesern, mit der Welt drauflien, mit dem, was man
Leben nennt.

Conny Bischotberger
Herbst 2014



2 | Helden & Verlierer

»Und wie still und leise so ein Sieg sein kann ...
Demut und Dankbarkeit statt Gebriill
und Uberschwang.«



Nerven habt ihr! Danke.

Das war einmal ein Traumberuf: Verkiduferin. Fast so cool wie
Friseurin. In meiner Volksschule wollten fast alle Madchen beim
Backer Gruber an der Theke stehen oder beim einzigen Figaro
des Ortes die Lehre machen. Die ganz Coolen, also die Gabi, die
Hermine und ich: Wir wollten Stewardessen werden. Ich, ausge-
rechnet, mit meiner Flugangst. So super ist der Job aber heute eh
nicht mehr.

Und erst Verkéduferin. Lang vorbei, die Kaufladen-Romantik
wie in der Puppenstube. So viele kleine Geschifte, die langst
entschlafen sind. In den groflen Geschiften ein Druck wie an
der Borse: Der Mensch ist kein Mensch mehr, nur noch ein Kos-
tenfaktor, der den Umsatzschliissel erfiillen soll. Muss. Weil
wenn der Umsatz nicht passt, wird gefeuert. Schon einmal in die
angstmiiden Augen einer Verkduferin geschaut in einem Super-
markt, der nicht gut lduft? Trauriger Anblick.

Anderswo kommen Verkiuferinnen kaum zum Durch-
schnaufen, und dafiir sind sie dankbar. Man sagt ja, es geht den
Menschen gut, wenn die Wirtschaft brummt und summt.
Immer schon freundlich und frohlich bleiben! Auch wenn die
Kundschaft, fallweise, ein Benehmen wie ein durchgeknallter
Affe hat. Wer zahlt, befiehlt, und dazu kann man sich allerhand
anhoren.

Besonders im Luxusbereich sind die Businessleute sehr
zufrieden. Handtaschen, fiir die eine Verkduferin drei Monate
arbeiten muss. Accessoires um den Preis eines Monatsbudgets
einer Durchschnittsfamilie. Was sich wohl das Personal so
denkt, wenn benehmensverarmte Damen die Kreditkarte glii-
hen lassen? Am besten gar nichts.

Traumberufe sind auch nicht mehr das, was sie einmal waren.
Und die Verkdufer und Verkiduferinnen sind echte Helden. Ins-
besondere zur Weihnachts-Wahnsinns-Zeit. Nerven habt ihr!
Danke.

12. Dezember 2012
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Sein Bruder, der Held

Florian Lauda sah man selten in der Zeitung und an den The-
ken. Wenn ihn Reporter irgendwo erwischten, dann fragten sie
ihn: Wie ist das, der kleine Lauda zu sein? Wie lebt es sich im
Schatten von Niki? Sind Sie neidisch auf Nikis grof3e Erfolge?
Florian Lauda. Sieger sehen anders aus. Florian Lauda. Ein
komischer Kauz. Und jetzt die Geschichte mit der Niere. Niki
Lauda, der seine Krankheit so perfekt geheim hielt wie die
Hochzeit mit der AUA und die Scheidung von seiner Frau. Niki
Lauda, der aus dem Wiener AKH melden lief3: Transplantation
gelungen. Patient wohlauf. Er hat jetzt drei Nieren. Und diese
dritte Niere ist ein Geschenk des Bruders. Und diese dritte Niere
rettet ihm vielleicht ein langes Leben. Und das verdankt er sei-
nem kleinen Bruder.

Man sagt sehr leicht: Ich wiirde alles tun fiir meinen Bruder,
meine Schwester. Und dann steht man vor der Frage: Geb ich
ein Stiick meines Lebens, meines Korpers her?

Florian Lauda hat es getan. Hat sich diese Niere aus dem Leib
schneiden lassen fiir Niki.

Die Welt kennt den grofien Bruder, den Weltmeister, den
Tausendsassa. Man hat den kleinen sogar das schwarze Schaf
genannt. Und jetzt ist plotzlich Florian der Weltmeister unter
den Laudas. Weltmeister in der schwierigsten Disziplin: Mut zur
Liebe. Kleiner Bruder, grofSer Held. Auch wenn es keine Lor-
beerkranze und keine Fanclubs dafiir gibt. Zwei Briider, so ver-
schieden wie Tag und Nacht. Der aus dem Schatten hat vielleicht
doch das hellere Licht. Gute Besserung und ein langes Leben
den beiden.

27. April 1997
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Der Kriippel Zilk

Vor acht Tagen halb verblutet und gestern eine Stunde Info-
tainment vom Feinsten gegeben. Besser als Gottschalk und
Schreinemakers zusammen. Dieser Biirgermeister ist einfach
unfassbar.

Seine drastischen Schilderungen von der Brietbombenexplo-
sion. Vom Blut, das in Fontdnen aus dem Korper schoss. Von
Fleischklumpen, die auf dem Teppich lagen oder noch an dem
baumelten, was vorher eine Hand gewesen war. Dagmar Koller,
die danebensitzt und sich nur mithsam beherrschen kann, als
sie das alles noch einmal in solchen Worten miterleben muss.
Zilks mutige Sdtze tiber Gewalt, Demokratie und tiber die
Nazis, die damals nicht anders begonnen haben. Damals, als
Zilk noch ein Kind war.

Der schwarze Humor, mit dem Zilk die entscheidenden
Minuten seines Uberlebens schildert: die Minuten, als man
diese gottverdammte Schnur suchte, um den Arm abzubinden.
Und wie das beinahe noch schiefgegangen wire, wegen dieser
Unordnung in diesem Kiinstlerhaushalt, und wie ihn das bei-
nahe das Leben gekostet hitte.

Das Bekenntnis des Biirgermeisters, nun fiir immer ein Kriip-
pel zu sein. Er sagte Kriippel, nicht Behinderter. Er sagte, er
wolle dieses Wort. Er wolle ein Kriippel sein, um solidarisch zu
sein mit allen, die man mit diesem Wort je gedemiitigt hat. Seit
gestern ist jeder Kriippel ein Held.

Und schliefllich, am Ende der Sondersendung, die sich
Pressekonferenz nannte und die alle Journalisten zu Stichwort-
gebern degradierte: am Ende die riithrende, ehrliche und
mediengeniale Nummer mit dem Ehering. Der Ehering, gerettet
aus dem blutigen Inferno und nun von Dagmar Koller mit
bebenden Hinden erneut auf den Ringfinger der gesunden
Hand gestreift.

Noch dem hirtesten Hund musste da eine Trane ins Knopf-
loch tropfen.

14. Dezember 1993

33



Der stille Augenblick des Siegers

Wir haben seine nassen Augen gesehen. Eine stille Trdne, in der
alles drin war: die Angst von damals, dass er sein kaputtes Bein
verlieren konnte. Die Schmerzen und die eiserne Disziplin auf
dem langen Weg zuriick. Die Zweifel und die depressiven
Gedanken, dass es vielleicht nie mehr so sein wird wie friiher.
Warum nicht alles hinwerfen? Nein, weitermachen. Kdmpfen.

All das war drin in dieser stummen Trdne von Hermann
Maier. Die Summe daraus ist Gliick, pures Gliick. Der schonste
Augenblick des Lebens vielleicht. Der Maier hat schon alles
gehabt. War im Olymp und hat alle anderen und alles hinter sich
gelassen. Siegen war Routine. Das ist doch kein Mensch mehr,
das ist eine Siegermaschine, sagten die Leute.

Alles bisher Dagewesene tibertroffen mit diesem Sieg gestern
in Kitzbiithel. Kitsch und Rihrung tberfallen einen als
Zuschauer, wie ein Spruch aus dem Poesiealbum: Sich selbst
bekriegen ist der schwerste Krieg, sich selbst besiegen ist der
schonste Sieg.

Und wie still und leise so ein Sieg sein kann, sah man gestern.
Demut und Dankbarkeit statt Gebriill und Uberschwang. Wie
ein kleines Kind sah der Riese einen Moment lang aus.

Jetzt konnen wieder Siege in Serie kommen. Das ist sicher
drin. Aber nie mehr wird dieses Gefiithl zu stoppen sein: Ich
habe es geschafft, mit dem kaputten Haxen. Es hat sich ausge-
zahlt, nicht aufzugeben. Es hat sich gelohnt, durch die allerdun-
kelsten Stunden zu gehen.

Kann noch jemals irgendwas Schoneres kommen im Maier-
Leben? Aber sicher. Irgendwann, wenn eine kleine Maierin oder
kleiner Maier den ersten Schrei tut. Dann wird er vielleicht wie-
der nasse Augen haben vor Gliick. Und sagen: Das war der
schonste Augenblick meines Lebens. Schoner noch als damals in
Kitzbiithel das Comeback am 27. Janner 2003.

28. Janner 2003
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Zerschmetterte Helden

Zufallsgespriach mit einem Mann von der Bergrettung. Er hat
schon mehr als sechzig Sommer in der Hohe verbracht. Seine
ersten Schritte machte er auf der Alm. Und die Winter dort
oben, die kennt er auch, und er fiirchtet sie. Aber nicht so, wie
man ein Ungeheuer fiirchtet. Eher wie man Gott fiirchtet.

Die Nachrichten aus den letzten Tagen haben den Mann zor-
nig gemacht. Jeden Tag fallen ein paar herunter, weil sie ver-
riickt sind, und jeden Tag wollen neue Verriickte hinauf. Hinauf
wollen sie alle. Wir waren auch jung und stiirmisch, sagt der
Mann, der noch lange nicht alt ist. Aber wir haben gewusst:
Gegen den Berg ist kein Duell zu gewinnen. Du bist der Verlie-
rer in dem Moment, wo du glaubst, dass du der Grofite bist.

Die Nachrichten aus den letzten Tagen klangen immer unge-
fahr so: Nicht ausgertistet fiir den Gipfelsturm. Selbstiiberschit-
zung. Alle Gebote des Berges missachtet. Heruntergefallen. Tot.

Der Mann, den diese Nachrichten so aufregen, hat schon
Hunderte Bergsteiger geborgen. Manche nur erschopft und
unterkiihlt, manche schwer verletzt, manche nicht mehr zu ret-
ten. Er hat sein eigenes Leben nicht nur einmal aufs Spiel gesetzt.

Vor ein paar Tagen erst, da hat der Mann von der Bergrettung
eine Gruppe gewarnt, bei diesem Wetter und mit dieser Ausriis-
tung aufzusteigen. Der Mann von der Bergrettung hatte Gliick:
Alle sind unversehrt wieder ins Tal gekommen. Er hat seinen
Kopf nicht riskieren miissen.

Wie Helden haben sich die Idioten dann noch aufgespielt,
sagt der Bergtiithrer. Das ist genau die Sorte Helden, die fast
jeden Tag Schlagzeilen macht. Lesen konnen sie von ihren Hel-
dentaten nichts mehr. Denn sie liegen zerschmettert in der
Schlucht.

6. August 1997
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