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Widmung

Ich widme dieses Buch meiner Großmutter Lore Ehrlich, die 
mich in meinem Wunsch, Sänger zu werden, unterstützt und 
immer an mich geglaubt hat und der es leider nicht mehr ver-
gönnt war, mich auf der Bühne zu erleben.

Ich danke meiner Mutter Heidemarie, meinem Vater Viktor, 
meiner Schwester Katrin sowie meiner ungarischen »Nagyi« 
und der ganzen Grazer, Wiener, Kärntner und Tiroler Ver-
wandtschaft für die bedingungslose Unterstützung und das 
mir so oft entgegengebrachte Verständnis für meinen Beruf, 
gerade auch in schwierigen Zeiten, in denen ich als Sänger oft 
mehr Geduld und Verständnis erfahren habe, als eigentlich 
üblich gewesen wäre.

Allen meinen lieben Freunden und Weggefährten ein gro-
ßes Dankeschön von ganzem Herzen für eure Treue und 
Unterstützung von der ersten Minute an, wo noch niemand an 
mich geglaubt hat – ich werde euch das nie vergessen.

Euer Clemens



10

Einleitung

Bevor mich noch mein Wecker aus den Träumen holen konn- 
te, riss mich ein Anruf mit lautem Klingeln aus dem Schlaf. 
Nach einer anstrengenden Vorstellung am Vorabend hatte ich 
mich  auf einen nicht verplanten, gemütlichen Vormittag 
gefreut, den ich zu Hause verbringen wollte, mit Musikhören, 
etwas Rollenstudium und, ja, Faulenzen. Nur Sekunden später 
wurde  dieser Plan durchkreuzt, am Telefon war die Wiener 
Staatsoper – in weniger als zwei Stunden musste ich für einen 
erkrankten Kollegen in den Endproben für die in drei Tagen 
bevorstehende Premiere der neuen Kinderoper einspringen. 
Ich sprang also aus dem Bett und in die Dusche, zog mich an, 
nahm noch schnell einen Kaffee im Stehen in der Küche und 
lief in die nahe gelegene Oper. Nach der Probe wurde ich gebe-
ten, noch etwas länger zu bleiben, und schon wurde klar, dass 
ich meine ganze Tagesplanung über den Haufen werfen musste.

»Clemens, gut, dass du gerade da bist«, rief mir eine Mitar-
beiterin der Regiekanzlei zu. »Du, wir müssen leider kurzfristig 
umbesetzen. Du singst ja in der Shicoff-Gala den Escamillo und 
Hermann und coverst jetzt aber bitte auch schnell noch den 
Lindorf – Danke!« Also schnell den kurzfristigen Rollenauftrag 
unterschreiben, Noten holen, gleich zum Korrepetitor, Nach-
mittagsprobe absagen, Besprechung für ein Benefizkonzert 
verschieben. Vom Korrepetitor hetzte ich zur Orchesterprobe 
für die Gala, und bevor ich abends auf der Probebühne ein 
weiteres Repertoirestück probte, gingen sich gerade noch ein 
Kaffee und ein Snack in der Opernkantine aus. Der Alltag des 
Repertoire-Betriebs der Wiener Staatsoper hat es schon oft 
verlangt, ganz kurzfristig einzuspringen  – und zwar von der 
kleinsten Rolle bis zur Hauptpartie.



11

Tage wie diese sind keine Seltenheit im Sängerberuf – ohne 
Spontanität, immer abrufbare Professionalität und trotzdem 
ungebrochene Freude an der Sache geht es nicht. All diese 
Eigenschaften sind das Ergebnis jahrelanger Erfahrung, aber 
auch großer Disziplin und konsequenten An-sich-Arbeitens.

Seit 2005 bin ich Solist und Ensemblemitglied der Wiener 
Staatsoper, aber mein Weg dorthin war alles andere als geradli-
nig und alles andere als vorgezeichnet. Heute bin ich »ange-
kommen« und stehe auf einer der bedeutendsten Opernbüh-
nen der Welt im Rampenlicht  – aber begonnen hat alles in 
Finsternis.
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BLINDFLUG

Abbazia

Opatija heißt der wunderschöne Ort an der kroatischen Adria-
küste heute, Abbazia heißt er auf Italienisch, und so hieß er auch 
während seiner langen Geschichte als Teil Österreich-Ungarns, 
als alles, was in Wien Rang und Namen hatte, zum Sommerur-
laub an die »österreichische Riviera« aufbrach. Und genau dort-
hin, nach Abbazia, fuhr ich eines Tages im Alter von fünf Jahren 
mit meinen Eltern und meiner Schwester auf Badeurlaub.

In dem ehemaligen k. u. k. Sehnsuchtsort herrschte eine 
besondere Atmosphäre; man spürte den Glanz längst vergan-
gener Tage, die Stadt war gepflegt, die Häuser und Hotels, 
gebaut Ende des 19. Jahrhunderts, waren gut erhalten, aber die 
Zeit des kommunistischen Jugoslawiens war überall zu spüren. 
Kein Vergleich zum heutigen Glanz und Flair dieser schönen 
Stadt am Meer. Meine Eltern hatten eine alte, restaurierte Villa 
gemietet, die den Eindruck, in einer anderen Zeit gelandet zu 
sein, noch verstärkte. Uns Kinder interessierte weniger der 
geschichtsträchtige Ort als vielmehr das blitzblaue Meer und 
die Felsen, von denen man so toll ins Meer springen konnte. 
Über Leitern kletterte man die felsige Küste hinunter bis ans 
Wasser, das so klar war, dass man die vielen Seeigel sehen 
konnte, die an den Steinen hingen. Ich war begeistert von die-
sen Tieren, aber mir wurde eingeschärft, nur ja nicht an ihnen 
anzukommen oder gar auf einen zu treten. Baden und auf den 
Felsen herumklettern, das war das tägliche Pflichtprogramm 
von uns Kindern, und ich erinnere mich an die Eindrücke, die 
dieser Urlaub hinterließ – die heißen Tage, die milden Nächte, 
die mediterrane Vegetation, die Kinder zwar nicht wirklich 
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1 Verkühlung? Nein, danke! Früh übt sich schon der kleine Sänger …
2 �Mit dem Tarzan-Schrei im passenden Kostüm übte ich schon im Kindergarten den 

Stimmsitz.
3 �Autos waren bereits früh meine Leidenschaft – anfangs eben mit nur einem KS-1 

Kinderstärke. 
4 Ein Liegestuhl auf der sonnigen Terrasse – schon in Kindertagen ein »Must-have«
5 »Cucina alla Mamma« – der Energieschub für die Stimme

1

2

3

4

5
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interessiert, aber dennoch Kulisse jeglicher Begeisterung war. 
Ein Urlaub also, an dem nichts hätte schöner sein können.

Eines Morgens wachte ich in meinem Bett in der alten Villa 
auf, öffnete die Augen und strich mir mit der Hand die Haare 
aus dem Gesicht. Noch einmal fuhr ich mir übers Gesicht, dann 
noch einmal und noch einmal. Ich konnte aber noch immer 
nicht gut sehen, mein Blick war wie verhangen, meine Haare 
ließen sich einfach nicht wegstreichen. Meine Eltern kamen 
ins Zimmer, nachdem ich, im Bett sitzend, laut nach ihnen 
gerufen hatte  – »Mama! Papa! Ich sehe nur Haare!« Immer 
wieder und wieder versuchte ich, diese Haare, die ich sah, aus 
meinem Gesicht zu streichen.

Meine Eltern konnten zunächst nichts mit dieser Aussage 
eines Fünfjährigen, er sehe nur Haare, anfangen und nahmen 
sie im ersten Moment auch nicht weiter ernst. Als ich aber 
aufstand und durch unser Feriendomizil ging, lief ich unver-
mittelt gegen Türstöcke, Tische und Sessel. Verwundert und 
zunehmend beunruhigt beobachteten mich meine Eltern. Als 
ich mich schließlich nach einem Apfel bückte, der zu Boden 
gefallen war, diesen aber nicht aufheben konnte, weil ich nicht 
sah, wohin er gerollt war, und ihn auch tastend nicht finden 
konnte, war ihnen der Ernst der Lage schlagartig bewusst. Ihr 
Sohn konnte nicht mehr sehen.

Wir fuhren zunächst direkt in Abbazia ins Spital, wo man 
uns aber nicht helfen konnte und uns riet, gleich weiter nach 
Österreich zu fahren. Daraufhin brachten mich meine Eltern 
ins nächstgelegene österreichische Krankenhaus nach Klagen-
furt, wo es eine erste Diagnose gab: Ich war an einer schweren 
Uveitis, einer Entzündung des Augeninneren, erkrankt. Die 
»Haare«, die ich geglaubt hatte zu sehen, waren die ersten 
Einblutungen, zu denen es über Nacht gekommen war. Wenig 
später war mein Augenlicht total erloschen. Ich war blind.

Die Ärzte in Klagenfurt gaben meinen Eltern eine erschüt-
ternde Prognose mit auf den Weg nach Wien – die Wahrschein-
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lichkeit, dass ich je wieder würde sehen können, war sehr 
gering.

Die Augenentzündung, an der ich litt, kann durch Verschie-
denes ausgelöst werden. Häufig ist sie Folge einer Infektion, 
autoimmun bedingt oder tritt ohne feststellbaren Auslöser auf 
und variiert im Verlauf. Gerötete, schmerzende Augen bis hin 
zu Seheinschränkungen sind möglich. In meinem Fall nahm sie 
einen schweren Verlauf und hatte eine Behandlungstortur zur 
Folge. Verschiedene Medikamente musste mein kindlicher 
Körper damals verkraften, und noch viel schlimmer waren die 
unzähligen Spritzen, die ich bekam. Ich fürchtete mich vor den 
Spritzen. Injektionen überall hin, auch direkt in die Augen, 
haben mir eine bis heute anhaltende, unüberwindbare Sprit-
zenphobie beschert. Wenn sich die Nadel nähert, heute, wo ich 
sie ja auch wieder sehen kann, beginnt mein Herz zu rasen, 
meine Hände beginnen zu zittern, und es kann schon auch mal 
passieren, dass mir schwindelig wird.

Damals wurde ich Patient vieler nationaler und internatio-
naler Augenkoryphäen. Diese Ärzte behandelten mich zwar 
nach allen Regeln der damaligen schulmedizinischen Kunst, 
aber als sich keine wesentlichen Verbesserungen einstellten, 
versuchten meine Eltern wirklich alles und waren letztlich 
auch für die vielgeschmähte Alternativmedizin offen. Ich 
bekam alle möglichen Tropfen, Pflanzen, Wurzeln, Geheim-
tinkturen und Globuli. Auch Ernährungsumstellungen wurden 
ausprobiert. Ich durfte zum Beispiel monatelang nur Reis 
essen. Ein Wunder, dass ich heute Reis überhaupt noch sehen 
kann – ja mehr noch, Reis liebe. Es kann sich sicher jeder vor-
stellen, wie schwierig es für meine Eltern damals war, ihrem 
Kind solche »Versuche« schönzureden. Die wesentlichste und 
sicher wichtigste Entscheidung meiner Eltern war damals 
jedoch die Zuziehung eines damals sehr berühmten Akupunk-
teurs aus Kärnten. Dr. Böhmig war eine Koryphäe und bekannt 
als »Wunderheiler« von Krumpendorf. Menschen aus der gan-
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zen Welt kamen zu ihm, und genau dorthin an den Wörthersee 
pilgerten auch wir monatelang, um einen Heilungsprozess mit 
Tees, Heilkräutern und vor allem mit Massagen, Akupunktur 
und Akupressur einzuleiten. Ich erinnere mich noch, als wäre 
es gestern gewesen, wie ich dalag und er mit seinen Händen 
über meinen Körper fuhr, um die Energiepunkte aufzuspüren 
und die Nadel zu setzen. Es war wie Magie. Jedes Mal, wenn er 
den richtigen Punkt gefunden hatte, spürte ich ein Ziehen, und 
als er die Hand dann vom Körper wegzog, entlud sich die Luft 
mit einem lauten Knistern. Ich hörte und spürte diese Energie 
und lag dann stundenlang mit Nadeln überall am Körper da 
und konzentrierte mich auf meine Heilung.

Was auch immer es war, die Ärzte mit ihren Medikamenten 
und Spritzen oder die Kräuter, der Reis, die Tees oder eben die 
Akupunktur – ab der Behandlung durch Dr. Böhmig stellte sich 
langsam eine Verbesserung ein. Zuerst begann ich Schatten zu 
sehen, dann wurde es immer heller und heller, es kamen sche-
menhaft Bilder zurück, Farben, und nach und nach konnte ich 
wieder teilweise sehen. Zwar noch sehr eingeschränkt, aber 
immerhin – das dunkle Tal war überwunden.

Erst nach etlichen langwierigen weiteren Behandlungen 
konnten viel später die notwendigen Operationen vorgenom-
men werden, die aufgrund der anhaltenden Entzündung in 
den Augen lange nicht möglich gewesen waren. Dem Austausch 
des Glaskörpers, dem Einsetzen einer künstlichen Linse sowie 
einigen Laserbehandlungen  – heute alles Routineeingriffe, 
damals aber noch Neuland – verdanke ich meine heutige Seh-
kraft, die zwar eingeschränkt ist, aber mittlerweile doch so gut 
geworden ist, dass ich am Leben ungehindert teilhaben kann. 
Nur das Lesen fällt mir heute noch schwer.

Die Krankheit selbst ist allerdings nicht geheilt. Ich leide 
auch heute immer wieder unter »Schüben«, bei denen es zu 
Einblutungen ins Auge kommt. Diese »Schübe« sind in ihrem 
Verlauf aber nicht mehr so gravierend und mit modernen 
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Behandlungen gut in den Griff zu bekommen. Dennoch 
schwebt immer ein »Damoklesschwert« über mir  – doch ich 
habe gelernt, damit zu leben.

Ein Jahr in Dunkelheit

Nahezu ein Jahr dauerte meine vollständige Blindheit. Ich war 
ein Kind von fünf Jahren, das nicht mit seinen Altersgenossen 
einem Fußball hinterhertoben konnte, das nicht mit dem 
Fahrrad die Wiener Parks unsicher machen konnte, ein Kind, 
das nicht sah, wie die Burg aussah, die es versuchte, mit Lego-

Nur langsam 
fing ich wieder 
an zu sehen, und 
zur Feier reiste 
meine ungarische 
Großmutter 
Nagyi extra durch 
den Eisernen 
Vorhang zu 
Besuch nach 
Wien.



18

steinen zu bauen. Bemerkenswert waren in diesem Jahr die 
Erfahrungen, die ich mit meinen Spielgefährten machen 
konnte: Wenn man weiß, wie hart Kinder untereinander sein 
können, überrascht es, wie rücksichtsvoll und aufmerksam sie 
auf der anderen Seite sind, wenn es um Behinderungen geht. 
Meine Spielkameraden im Schwarzenbergpark versuchten, 
mich so gut es eben ging in ihre Spiele einzubinden. Man 
musste mir Spielzeug in die Hand geben, ich konnte ja nicht 
selbst danach greifen, oder sie nahmen mich an der Hand und 
tollten mit mir herum. Und es liegt auf der Hand  – ja  – wir 
spielten auch »Blinde Kuh«. Aber lustigerweise gefiel mir das 
sogar – ich war richtig gut darin, alle zu fangen, denn ich hatte 
sehr gute Ohren, ich fühlte und ortete die Spielkameraden in 
meiner Umgebung.

Der private Schwarzenbergpark war etwas ganz Besonderes 
für mich. Schon zu der Zeit, als ich den Kindergarten gegen-
über in der Prinz-Eugen-Straße besuchte, machten wir nahezu 
täglich einen Nachmittagsausflug dorthin. Ich kannte den 
Park, zu dem man einen Schlüssel brauchte, gut, und später, als 
Volksschüler, als ich wieder sehen konnte, trafen wir Burschen 
uns nachmittags dort, um »Abenteuer« zu erleben: Wir 
erforschten Grotten, kletterten auf die Bäume, machten Kas-
tanienschlachten und fuhren mit dem Rad. Ich hatte ein 
Bonanza-Rad mit drei Gängen. Damals absolut hip.

Zunächst war aber alles finster um mich. Ich kann mich gut 
erinnern, dass es sich anfühlte, als wäre ich in mir gefangen 
gewesen. Die Dunkelheit, in der ich mich befand, obwohl ich 
die Augen weit geöffnet hatte, machte mir Angst. Ich war zu 
Beginn total hilflos alleine, traute mich nicht, mich in der 
Wohnung frei zu bewegen, wenn ich nicht von Mama oder 
Papa an der Hand genommen wurde. Alle meine alten Spiel
sachen lagen fast unberührt da  – es macht keine wirkliche 
Freude, mit Autos oder Stofftieren zu spielen, wenn man sie 
plötzlich nicht mehr sehen kann.
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