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Widmung

Ich widme dieses Buch meiner Grofmutter Lore Ehrlich, die
mich in meinem Wunsch, Sanger zu werden, unterstitzt und
immer an mich geglaubt hat und der es leider nicht mehr ver-
goénnt war, mich auf der Bithne zu erleben.

Ich danke meiner Mutter Heidemarie, meinem Vater Viktor,
meiner Schwester Katrin sowie meiner ungarischen »Nagyi«
und der ganzen Grazer, Wiener, Kirntner und Tiroler Ver-
wandtschaft fiir die bedingungslose Unterstiitzung und das
mir so oft entgegengebrachte Verstiandnis fiir meinen Beruf,
gerade auch in schwierigen Zeiten, in denen ich als Sanger oft
mehr Geduld und Verstindnis erfahren habe, als eigentlich
uiblich gewesen wire.

Allen meinen lieben Freunden und Weggefihrten ein gro-
es Dankeschén von ganzem Herzen fiur eure Treue und
Unterstitzung von der ersten Minute an, wo noch niemand an
mich geglaubt hat — ich werde euch das nie vergessen.

Euer Clemens



Einleitung

Bevor mich noch mein Wecker aus den Traumen holen konn-
te, riss mich ein Anruf mit lautem Klingeln aus dem Schlaf.
Nach einer anstrengenden Vorstellung am Vorabend hatte ich
mich auf einen nicht verplanten, gemiitlichen Vormittag
gefreut, den ich zu Hause verbringen wollte, mit Musikhoéren,
etwas Rollenstudium und, ja, Faulenzen. Nur Sekunden spater
wurde dieser Plan durchkreuzt, am Telefon war die Wiener
Staatsoper - in weniger als zwei Stunden musste ich fir einen
erkrankten Kollegen in den Endproben fur die in drei Tagen
bevorstehende Premiere der neuen Kinderoper einspringen.
Ich sprang also aus dem Bett und in die Dusche, zog mich an,
nahm noch schnell einen Kaffee im Stehen in der Kiiche und
lief in die nahe gelegene Oper. Nach der Probe wurde ich gebe-
ten, noch etwas langer zu bleiben, und schon wurde klar, dass
ich meine ganze Tagesplanung tiber den Haufen werfen musste.

»Clemens, gut, dass du gerade da bist, rief mir eine Mitar-
beiterin der Regiekanzlei zu. »Du, wir miissen leider kurzfristig
umbesetzen. Du singst ja in der Shicoff-Gala den Escamillo und
Hermann und coverst jetzt aber bitte auch schnell noch den
Lindorf — Dankel« Also schnell den kurzfristigen Rollenauftrag
unterschreiben, Noten holen, gleich zum Korrepetitor, Nach-
mittagsprobe absagen, Besprechung fir ein Benefizkonzert
verschieben. Vom Korrepetitor hetzte ich zur Orchesterprobe
fiir die Gala, und bevor ich abends auf der Probebiihne ein
weiteres Repertoirestiick probte, gingen sich gerade noch ein
Kaffee und ein Snack in der Opernkantine aus. Der Alltag des
Repertoire-Betriebs der Wiener Staatsoper hat es schon oft
verlangt, ganz kurzfristig einzuspringen — und zwar von der
kleinsten Rolle bis zur Hauptpartie.
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Tage wie diese sind keine Seltenheit im Siangerberuf — ohne
Spontanitiat, immer abrufbare Professionalitit und trotzdem
ungebrochene Freude an der Sache geht es nicht. All diese
Eigenschaften sind das Ergebnis jahrelanger Erfahrung, aber
auch grofier Disziplin und konsequenten An-sich-Arbeitens.

Seit 2005 bin ich Solist und Ensemblemitglied der Wiener
Staatsoper, aber mein Weg dorthin war alles andere als geradli-
nig und alles andere als vorgezeichnet. Heute bin ich »ange-
kommen« und stehe auf einer der bedeutendsten Opernbiih-
nen der Welt im Rampenlicht - aber begonnen hat alles in
Finsternis.

11



BLINDFLUG

Abbazia

Opatija heif3t der wunderschéne Ort an der kroatischen Adria-
kiiste heute, Abbazia heifdt er auf Italienisch, und so hief§ er auch
wiahrend seiner langen Geschichte als Teil Osterreich-Ungarns,
als alles, was in Wien Rang und Namen hatte, zum Sommerur-
laub an die »6sterreichische Riviera« aufbrach. Und genau dort-
hin, nach Abbazia, fuhr ich eines Tages im Alter von funf Jahren
mit meinen Eltern und meiner Schwester auf Badeurlaub.

In dem ehemaligen k.u.k. Sehnsuchtsort herrschte eine
besondere Atmosphire; man spiirte den Glanz langst vergan-
gener Tage, die Stadt war gepflegt, die Hiauser und Hotels,
gebaut Ende des 19. Jahrhunderts, waren gut erhalten, aber die
Zeit des kommunistischen Jugoslawiens war tiberall zu sptiren.
Kein Vergleich zum heutigen Glanz und Flair dieser schénen
Stadt am Meer. Meine Eltern hatten eine alte, restaurierte Villa
gemietet, die den Eindruck, in einer anderen Zeit gelandet zu
sein, noch verstarkte. Uns Kinder interessierte weniger der
geschichtstrachtige Ort als vielmehr das blitzblaue Meer und
die Felsen, von denen man so toll ins Meer springen konnte.
Uber Leitern kletterte man die felsige Kiiste hinunter bis ans
Wasser, das so klar war, dass man die vielen Seeigel sehen
konnte, die an den Steinen hingen. Ich war begeistert von die-
sen Tieren, aber mir wurde eingeschirft, nur ja nicht an ihnen
anzukommen oder gar auf einen zu treten. Baden und auf den
Felsen herumklettern, das war das tagliche Pflichtprogramm
von uns Kindern, und ich erinnere mich an die Eindriicke, die
dieser Urlaub hinterlief} — die heiflen Tage, die milden Nichte,
die mediterrane Vegetation, die Kinder zwar nicht wirklich
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Verkiithlung? Nein, danke! Friih iibt sich schon der kleine Sanger ...
Mit dem Tarzan-Schrei im passenden Kostiim iibte ich schon im Kindergarten den
Stimmsitz.

Autos waren bereits frith meine Leidenschaft - anfangs eben mit nur einem KS-1
Kinderstarke.

Ein Liegestuhl auf der sonnigen Terrasse — schon in Kindertagen ein »Must-have«
»Cucina alla Mamma« — der Energieschub fir die Stimme
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interessiert, aber dennoch Kulisse jeglicher Begeisterung war.
Ein Urlaub also, an dem nichts hitte schoner sein kénnen.

Eines Morgens wachte ich in meinem Bett in der alten Villa
auf, offnete die Augen und strich mir mit der Hand die Haare
aus dem Gesicht. Noch einmal fuhr ich mir Gibers Gesicht, dann
noch einmal und noch einmal. Ich konnte aber noch immer
nicht gut sehen, mein Blick war wie verhangen, meine Haare
lief}en sich einfach nicht wegstreichen. Meine Eltern kamen
ins Zimmer, nachdem ich, im Bett sitzend, laut nach ihnen
gerufen hatte — »Mama! Papa! Ich sehe nur Haarel« Immer
wieder und wieder versuchte ich, diese Haare, die ich sah, aus
meinem Gesicht zu streichen.

Meine Eltern konnten zunichst nichts mit dieser Aussage
eines Funfjahrigen, er sehe nur Haare, anfangen und nahmen
sie im ersten Moment auch nicht weiter ernst. Als ich aber
aufstand und durch unser Feriendomizil ging, lief ich unver-
mittelt gegen Turstocke, Tische und Sessel. Verwundert und
zunehmend beunruhigt beobachteten mich meine Eltern. Als
ich mich schlief8lich nach einem Apfel biickte, der zu Boden
gefallen war, diesen aber nicht aufheben konnte, weil ich nicht
sah, wohin er gerollt war, und ihn auch tastend nicht finden
konnte, war ihnen der Ernst der Lage schlagartig bewusst. Thr
Sohn konnte nicht mehr sehen.

Wir fuhren zunichst direkt in Abbazia ins Spital, wo man
uns aber nicht helfen konnte und uns riet, gleich weiter nach
Osterreich zu fahren. Daraufhin brachten mich meine Eltern
ins nichstgelegene 6sterreichische Krankenhaus nach Klagen-
furt, wo es eine erste Diagnose gab: Ich war an einer schweren
Uveitis, einer Entzindung des Augeninneren, erkrankt. Die
»Haare«, die ich geglaubt hatte zu sehen, waren die ersten
Einblutungen, zu denen es tiber Nacht gekommen war. Wenig
spater war mein Augenlicht total erloschen. Ich war blind.

Die Arzte in Klagenfurt gaben meinen Eltern eine erschiit-
ternde Prognose mit auf den Weg nach Wien - die Wahrschein-
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lichkeit, dass ich je wieder wiirde sehen kénnen, war sehr
gering.

Die Augenentziindung, an der ich litt, kann durch Verschie-
denes ausgelost werden. Haufig ist sie Folge einer Infektion,
autoimmun bedingt oder tritt ohne feststellbaren Ausléser auf
und variiert im Verlauf. Gerotete, schmerzende Augen bis hin
zu Seheinschrinkungen sind méglich. In meinem Fall nahm sie
einen schweren Verlauf und hatte eine Behandlungstortur zur
Folge. Verschiedene Medikamente musste mein kindlicher
Kérper damals verkraften, und noch viel schlimmer waren die
unzihligen Spritzen, die ich bekam. Ich fiirchtete mich vor den
Spritzen. Injektionen tberall hin, auch direkt in die Augen,
haben mir eine bis heute anhaltende, uniiberwindbare Sprit-
zenphobie beschert. Wenn sich die Nadel ndhert, heute, wo ich
sie ja auch wieder sehen kann, beginnt mein Herz zu rasen,
meine Hinde beginnen zu zittern, und es kann schon auch mal
passieren, dass mir schwindelig wird.

Damals wurde ich Patient vieler nationaler und internatio-
naler Augenkoryphien. Diese Arzte behandelten mich zwar
nach allen Regeln der damaligen schulmedizinischen Kunst,
aber als sich keine wesentlichen Verbesserungen einstellten,
versuchten meine Eltern wirklich alles und waren letztlich
auch fir die vielgeschmihte Alternativmedizin offen. Ich
bekam alle méglichen Tropfen, Pflanzen, Wurzeln, Geheim-
tinkturen und Globuli. Auch Ernihrungsumstellungen wurden
ausprobiert. Ich durfte zum Beispiel monatelang nur Reis
essen. Ein Wunder, dass ich heute Reis tiberhaupt noch sehen
kann - ja mehr noch, Reis liebe. Es kann sich sicher jeder vor-
stellen, wie schwierig es fir meine Eltern damals war, ihrem
Kind solche »Versuche« schénzureden. Die wesentlichste und
sicher wichtigste Entscheidung meiner Eltern war damals
jedoch die Zuziehung eines damals sehr berithmten Akupunk-
teurs aus Karnten. Dr. Bohmig war eine Koryphie und bekannt
als »Wunderheiler« von Krumpendorf. Menschen aus der gan-
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zen Welt kamen zu ihm, und genau dorthin an den Worthersee
pilgerten auch wir monatelang, um einen Heilungsprozess mit
Tees, Heilkrdutern und vor allem mit Massagen, Akupunktur
und Akupressur einzuleiten. Ich erinnere mich noch, als wire
es gestern gewesen, wie ich dalag und er mit seinen Hinden
iiber meinen Korper fuhr, um die Energiepunkte aufzuspiren
und die Nadel zu setzen. Es war wie Magie. Jedes Mal, wenn er
den richtigen Punkt gefunden hatte, spiirte ich ein Ziehen, und
als er die Hand dann vom Kérper wegzog, entlud sich die Luft
mit einem lauten Knistern. Ich hérte und spurte diese Energie
und lag dann stundenlang mit Nadeln tiberall am Koérper da
und konzentrierte mich auf meine Heilung.

Was auch immer es war, die Arzte mit ihren Medikamenten
und Spritzen oder die Kriuter, der Reis, die Tees oder eben die
Akupunktur - ab der Behandlung durch Dr. B6hmig stellte sich
langsam eine Verbesserung ein. Zuerst begann ich Schatten zu
sehen, dann wurde es immer heller und heller, es kamen sche-
menhaft Bilder zuriick, Farben, und nach und nach konnte ich
wieder teilweise sehen. Zwar noch sehr eingeschrinkt, aber
immerhin — das dunkle Tal war iitberwunden.

Erst nach etlichen langwierigen weiteren Behandlungen
konnten viel spiter die notwendigen Operationen vorgenom-
men werden, die aufgrund der anhaltenden Entziindung in
den Augen lange nicht méglich gewesen waren. Dem Austausch
des Glaskorpers, dem Einsetzen einer kunstlichen Linse sowie
einigen Laserbehandlungen - heute alles Routineeingriffe,
damals aber noch Neuland - verdanke ich meine heutige Seh-
kraft, die zwar eingeschrankt ist, aber mittlerweile doch so gut
geworden ist, dass ich am Leben ungehindert teilhaben kann.
Nur das Lesen fallt mir heute noch schwer.

Die Krankheit selbst ist allerdings nicht geheilt. Ich leide
auch heute immer wieder unter »Schiiben«, bei denen es zu
Einblutungen ins Auge kommt. Diese »Schiibe« sind in ihrem
Verlauf aber nicht mehr so gravierend und mit modernen
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Behandlungen gut in den Griff zu bekommen. Dennoch
schwebt immer ein »Damoklesschwert« tiber mir — doch ich

habe gelernt, damit zu leben.

Ein Jahr in Dunkelheit

Nahezu ein Jahr dauerte meine vollstandige Blindheit. Ich war
ein Kind von fiinf Jahren, das nicht mit seinen Altersgenossen
einem Fuftball hinterhertoben konnte, das nicht mit dem
Fahrrad die Wiener Parks unsicher machen konnte, ein Kind,
das nicht sah, wie die Burg aussah, die es versuchte, mit Lego-

Nur langsam

fing ich wieder

an zu sehen, und
zur Feier reiste
meine ungarische
Grofimutter
Nagyi extra durch
den Eisernen
Vorhang zu
Besuch nach
Wien.
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steinen zu bauen. Bemerkenswert waren in diesem Jahr die
Erfahrungen, die ich mit meinen Spielgefahrten machen
konnte: Wenn man weif}, wie hart Kinder untereinander sein
koénnen, tiberrascht es, wie riicksichtsvoll und aufmerksam sie
auf der anderen Seite sind, wenn es um Behinderungen geht.
Meine Spielkameraden im Schwarzenbergpark versuchten,
mich so gut es eben ging in ihre Spiele einzubinden. Man
musste mir Spielzeug in die Hand geben, ich konnte ja nicht
selbst danach greifen, oder sie nahmen mich an der Hand und
tollten mit mir herum. Und es liegt auf der Hand - ja — wir
spielten auch »Blinde Kuh«. Aber lustigerweise gefiel mir das
sogar — ich war richtig gut darin, alle zu fangen, denn ich hatte
sehr gute Ohren, ich fiihlte und ortete die Spielkameraden in
meiner Umgebung.

Der private Schwarzenbergpark war etwas ganz Besonderes
fur mich. Schon zu der Zeit, als ich den Kindergarten gegen-
iiber in der Prinz-Eugen-Strafie besuchte, machten wir nahezu
taglich einen Nachmittagsausflug dorthin. Ich kannte den
Park, zu dem man einen Schliissel brauchte, gut, und spater, als
Volksschiiler, als ich wieder sehen konnte, trafen wir Burschen
uns nachmittags dort, um »Abenteuer« zu erleben: Wir
erforschten Grotten, kletterten auf die BAume, machten Kas-
tanienschlachten und fuhren mit dem Rad. Ich hatte ein
Bonanza-Rad mit drei Gingen. Damals absolut hip.

Zunichst war aber alles finster um mich. Ich kann mich gut
erinnern, dass es sich anfiithlte, als wire ich in mir gefangen
gewesen. Die Dunkelheit, in der ich mich befand, obwohl ich
die Augen weit gedffnet hatte, machte mir Angst. Ich war zu
Beginn total hilflos alleine, traute mich nicht, mich in der
Wohnung frei zu bewegen, wenn ich nicht von Mama oder
Papa an der Hand genommen wurde. Alle meine alten Spiel-
sachen lagen fast unberiihrt da - es macht keine wirkliche
Freude, mit Autos oder Stofftieren zu spielen, wenn man sie
plotzlich nicht mehr sehen kann.
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