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2 Ich muss spielen ...

Mein Debiit als Schauspielerin gab ich im Alter von 18 Jahren.
»Indipohdi«, ein dramatisches Gedicht von Gerhart Haupt-
mann aus dem Jahr 1921, das heute fast niemand mehr kennt,
wurde aufgefiihrt. Carl Friedrich Wilhelm Behl, ein Jurist und
der letzte Privatsekretar des Dichters, schrieb im Jahr 1947
in der »Zeit« iber das Werk: »Nun ruht Gerhart Hauptmann
auf dem kleinen Dorffriedhof von Kloster auf seiner gelieb-
ten Insel Hiddensee, die seinem Schaffen so oft neue Impulse
geschenkt hat und als Schauplatz seiner Tragddie >Gabriel
Schillings Flucht< unmittelbar in sein Werk eingegangen ist.
Uber die Bedeutung des Inselmotivs in der Phantasie Haupt-
manns wére vieles und Wesentliches zu sagen. Es erscheint
als sinnbedeutende Figung des Schicksals, daf} der grofle
deutsche Dichter aus schlesischem Gebliit gleich dem aus sei-
nem Fiirstentum vertriebenen Prospero im Tode ein Inselasyl
gefunden hat. Und nicht zuletzt liegt auch darin ein symboli-
scher Zug, dafl es die Welt Prosperos wie in Shakespeares
»>Sturm<« noch einmal und dennoch neu zu beschwoéren gelang,
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um abermals eines Dichters Abschiedsfeier von der Welt
und seine tiefste Weisheit zu gestalten: in der dramatischen
Dichtung >Indipohdi«. In ihr hat Hauptmann, ein Vierteljahr-
hundert vor seinem leiblichen Ende, Abschied genommen aus
»dieser furchtbar-wundervollen Welt des Zaubers und der Tau-
schung«. Er bezeichnete sie mir gegentiber in mehr als einem
Gesprach als sein Vermaéchtnis, und es war sein Herzens-
wunsch, dafl die deutschen Bithnen das Unrecht der Nichtbe-
achtung, das diese Dichtung seit Jahrzehnten erfuhr, durch
Auffithrungen zu seinem Gedachtnis gutmachen mochten. Ist
uns doch der Dichter, dessen ganzes grofles Lebenswerk im
Goetheschen Sinne nur autobiographisch begriffen werden
kann, in keiner Dichtung mit aller Qual und Wonne seiner
schopferischen Magie persénlich so nahe wie hier. Und doch
gehort >Indipohdi< immer noch zu den unbekannteren Werken
Gerhart Hauptmanns.«

Ich hatte einige lange Monologe als »Pyhrra« zu sprechen.
Die Stimmung, in der ich damals war, hielt ich in meinem
Tagebuch fest, allerdings nirgendwo den Ort, an dem dieses
»epochale« Ereignis stattfand:

15. Oktober 1946

Meine Premiere — Debiit

Ich fiebere, ich lebe, nun erst richtig; ich kann nicht mehr schla-
fen noch essen. Ich lebe nur mehr im Spiel. Dann wach ich auf,

dann bin ich »ich selbst«. Nun weif$ ich immer mehr, was mir die
Biihne bedeutet. Ich kann nicht mehr ohne sie sein, du weifSt es
Gott, dich bitt ich tdglich um Hilfe und Beistand; alles gebe ich
hin, du weif8t’s, nur du, wie ich mich sehne nach dem Spiel. Ich
kenne nichts anderes mehr; es tut mir nichts mehr weh; ich
kenne keine andere Qual, keine andere Liebe mehr als euch, ihr
dunklen Gestalten, die ich mich sehne, darzustellen.
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»Indipohdi« ist mein erster Versuch. Gott gib mir die Kraft,
Kraft zu tragen, alles zu tragen, was mir auf meinem Weg niitz
ist, alles, was zu tun notwendig ist.

Es ist ein schwerer Weg, ich weif3. Aber mein schénster Lohn
sind die Augenblicke, in denen alles um mich versinkt, nur noch
ein Traumland vor mir schwebt. Das ist das Schénste, was es
gibt. »Um mich ist nicht mehr Dunkelheit, um mich ist Helligkeit
und Schénheit.« Es versinkt all das, was ich noch vor einigen
Tagen hier hereinschrieb. Ich kenne nichts mehr anderes, ich
fiihle es seit Jahren, ich fiihl es immer tiefer, immer inniger,
immer mehr.

18. November 1946
Noch immer bin ich wie im Fieber. Ich bebe, kann nichts mehr ar-

beiten, weifS nicht, wie das enden soll. Alles ist um mich versun-
ken, alles. Nichts kann mich mehr so befriedigen und erfiillen.

Befriedigen ist auch nicht der richtige Ausdruck. Ich war
noch keinen Augenblick zufrieden. Es geht mir nun wie einem
starken Raucher, dessen Sehnsucht nie gestillt werden kann. Ja,
so geht es mir. Ich zittere beim Schreiben, beim Gehen, ich liege
in der Nacht mit offenen Augen und bebe vor der ndchsten Auf-
fithrung.

Qualen, wie ich sie gestern erlebte, sind mit Worten nicht zu
schildern. Als ich gar vor Freude einen Weinkrampf bekam,
wusste meine Mutti, dass ich iiberspannt bin. Leider ...

19. November 1946
»Indipohdi« ist nun zu Ende. Ob ich nie wieder die Rolle Pyrrha

spielen werde? Es war jedenfalls ein ganz schéner Erfolg. Nur
muss ich jetzt weiterbauen; hart und unerbittlich an mir arbei-
ten; in jeder Beziehung. Eine gliickliche Beendigung der Schule
scheint mir fast ausgeschlossen. Immerhin, ich werde mich be-
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mithen. Heute schlief ich das erste Mal nach langer Zeit. Dieser
bleierne Schlaf befreite mich von meinem Fieber.

Meine Giite, wenn ich diese Zeilen aus meinem Tagebuch wie-
der lese, denke ich mir: So ein Geschwafel — einfach unertréag-
lich. Andererseits sehe ich jetzt, wie besessen ich damals be-
reits vom Theater war, und mit knapp 18 Jahren ist man auch
recht emotional und neigt zur Uberspanntheit — um das ein-
mal dezent zu formulieren.

Ich war in der 7. Klasse Gymnasium, ein Jahr vor meiner Ma-
tura, als ich begann, Schauspielunterricht zu nehmen. Gegen
den sanften Widerstand meiner Eltern haben mir meine Brii-
der sehr geholfen, und so wurde es mir schliellich erlaubt.
Beide, Wilhelm und Fritz, waren davon iberzeugt, dass Schau-
spielerin der richtige Beruf fiir mich sei. Sie haben mit meinem
Vater und meiner Mutter gesprochen und sie iiberredet, mir zu
erlauben, privaten Schauspielunterricht zu nehmen. Nachdem
mein Vater schon nicht mehr der Jiingste war und meine Mut-
ter sowieso nie viel Widerstandskraft hatte, konnte ich meinen
Willen durchsetzen. Organisiert habe ich mir alles selbst. Das
war auch die Grundbedingung, dass ich iiberhaupt diese Rich-
tung einschlagen durfte.

In einem Haus an der Ecke Schwarzenbergplatz/Ring, im
obersten Stock, war damals eine kleine Schauspielschule un-
tergebracht. Eigentlich war es wie eine Abendschule. Wir
waren acht bis zehn Personen, die sich abends getroffen
haben, um Unterricht zu nehmen. Mir ist das bald einmal zu
klein geworden, es vermittelte auch ein wenig den Eindruck,
als ware es ein Vereinstreffen, und das hat mich iiberhaupt
nicht gefordert und daher auch nicht interessiert. Ein paar
Schnupperstunden war ich danach in der Hegelgasse, wo da-
mals das Eduard-Horak-Konservatorium, das heutige Franz-
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Schubert-Konservatorium, untergebracht war. Doch das hat
mich alles nicht wirklich weitergebracht.

1947, als 17-Jahrige, ging ich natiirlich wie alle Madchen und
Buben meines Alters in Wien in die Tanzschule Elmayer. Damit
wir auch das Paartanzen ordentlich lernten, kamen die Bur-
schen vom nahe liegenden Schottengymnasium dazu. Hier
habe ich meinen guten Freund Hans Sachsl kennengelernt. Als
ich ihm erzahlte, dass ich unbedingt Schauspielerin werden
wolle und mich nur fiirs Theater interessiere, nahm er mich
zur Familie Hitzenberger in die Lammgasse 12 mit. Die Eltern
Hitzenberger wohnten mit vier Kindern und einer Gromutter
in einer enorm groflen Wohnung mit sieben oder acht Zim-
mern. Da sie alle theaterbegeistert waren, haben sie dort
kleine private Auffihrungen organisiert, bei denen die ganze
Familie mitgespielt hat — inklusive der Grofimutter, die die
Theaterkasse unter ihrer Kontrolle hatte. Der &lteste Sohn Ger-
hart war unglaublich begabt; er schaffte auch die Aufnahme-
prifung ins Reinhardt Seminar sofort — im Unterschied zu mir.
Ihn wollten sie sofort behalten. Er lehnte aber ab und ent-
schied sich fur die Arztlaufbahn, was ich bei seiner Begabung
heute noch schade finde. Gerhart verliebte sich in mich — oder
glaubte es zumindest — und war der erste Mann, der mir einen
Heiratsantrag machte. Ich war allerdings damals erstens viel
zu jung, und zweitens war eine gewisse Leidenschaftslosigkeit
hinter seinem Antrag, die mir nicht gefallen hat. Aulerdem
war ich langst nicht so an ihm interessiert, dass es fiir eine Ehe
ausgereicht hatte. Freunde blieben wir aber ein Leben lang.

Die Theaterauffithrungen in der Lammgasse waren immer
ausverkauft, und selbstverstandlich waren meine Briider, mein
Vater und seine Freunde bei jeder Vorstellung dabei. Eine mei-
ner besten Freundinnen, die auch zu jeder Auffithrung unserer
kleinen Truppe kam, war Lotte Baierl, die sich zur gleichen Zeit
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bei dem Tiefseetaucher und Forscher Hans Hass als Sekretérin
beworben hatte. Sie wurde spéter seine zweite Frau. So habe
ich damals Hans Hass kennengelernt. Mein Freund Hans
Sachsl, der auch das Zeug zum guten Schauspieler hatte, hat
sich schlief’lich fir die Oper entschieden und ist vom Theater
weggegangen. Er hat dann viele Jahre an der Wiener Staatsoper
gesungen, allerdings immer sehr kleine Rollen.

So habe ich erstmals Theaterluft schnuppern kénnen -
wenn auch nicht auf einer konventionellen Bithne, sondern in
einer Privatwohnung. Aber es hat ausgereicht, in mir den Ent-
schluss zu festigen, Schauspielerin zu werden. Ab da war ich
nicht mehr zu bremsen und wollte mehr iiber meinen Beruf
lernen. Also habe ich mich bei der Gewerkschaft erkundigt
(damals waren die Schauspieler noch bei der Arbeitergewerk-
schaft angesiedelt), wo ich Privatunterricht bekommen kénnte,
und es wurde mir tatsdchlich weitergeholfen. Man gab mir
einige Adressen von Schauspiellehrern, die — gegen gutes
Geld - bereit waren, mehr oder weniger begabten jungen Men-
schen Unterricht zu geben. Da wir nicht viel Geld hatten,
waren diese Privatstunden eine ziemliche Belastung fiir das
Familienkonto.

Dann erfuhr ich durch Zufall vom Hochschulstudio oder
Studio der Hochschulen, wie es auch genannt wurde, in der Ko-
lingasse. Wie so viele kleine Theater wurde es gleich nach dem
Krieg, Anfang Juni 1945, initiiert von der Osterreichischen
Hochschiilerschaft, gegriindet, und es war so ganz anders als
alles, was ich bis dahin erlebt hatte. Heute wiirde man sagen,
es war ein Experiment oder Learning by Doing.

Die Theaterhistorikerin Andrea Huemer hat es in einem
Artikel der »Wiener Zeitung« vom 26. Dezember 2012 sehr gut
zusammengefasst: »Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg
traten in Wien eine Reihe von Theatergruppen mit einem
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klaren Gegenentwurf zu den etablierten Groflbithnen in
Wien an. Ihre Initiatoren, geboren zwischen 1920 und 1930,
hatten den Nationalsozialismus und den Krieg bewusst erlebt
- und waren teilweise noch in die letzten Kampfe involviert
gewesen.

Und nur wenige Wochen nach Kriegsende eréffnete eine
Amateurbiithne, das >Studio der Hochschuleng, diesen jungen
Kinstlern eine Wirkungsstatte. Angezogen wurden sie, wie
etwa Hilde Sochor und ihre Freundinnen Lona Dubois und
Trude Zrinjski, durch einen Aushang an der Universitat: >Wer
Lust hat und Theater spielen will, der soll sich im Kulturreferat
in der Kolingasse bei Dr. Friedrich Langer melden.c

Das Studio startete — zunéchst eher konventionell — am
7.Juni 1945 mit Hugo von Hofmannsthals >Der Tor und der Tod«
unter der Regie der Volksbildnerin Hilde Weinberger. Spielorte
in den ersten Jahren waren der Festsaal der Hochschiilerschaft
in der Kolingasse sowie die Wiener Volksbildungshéuser. Als
Gage erhielten die jungen Leute héchstens >Kaffeegeld oder
Fahrscheines, die bei den zahlreichen Gastspielen, die das En-
semble zunachst Giber die Zonengrenze in die Bundesldnder
und schliefllich auch nach Holland, Italien, die Schweiz und
bis nach England fiihrten, zumindest durch ordentliches Essen
oder neue Kleidung aufgewertet wurde.

Sehr rasch entwickelte sich die Laiengruppe zu einem Sam-
melbecken aufstrebender Talente, die nicht nur den Spielplan,
sondern bald auch die ésterreichische Theater- und Fernseh-
filmproduktion mafigeblich préagen sollten. Auf den Theater-
zetteln der ersten Spielzeiten finden sich etwa der Regisseur
spéterer grofler Fernsehfilme Michael Kehlmann, der Schau-
spieler Werner Kreindl, die Kostimbildnerin der Wiener
Staatsoper Alice Maria Schlesinger oder der renommierte Biih-
nenbildner Wolfram Skalicki.
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Fir Kehlmann begann die Regiekarriere am 11. Februar 1947
mit der literarischen Kabarettrevue sDie Grimasses, die er unter
anderem gemeinsam mit Helmut Qualtinger verfasst hatte, der
darin auch sein Debiit als Schauspieler gab — der Beginn einer
Zusammenarbeit, die in den 1950er-Jahren mit Kabarett-Klassi-
kern wie >Brettl vor dem Kopf« Furore machen sollte.«

Das Hochschulstudio war fiir mich und meinen weiteren
Lebensweg entscheidend - ich traf auf Menschen wie die
Regisseure Michael Kehlmann und Erich Neuberg, die Schau-
spieler Werner Kreindl, Kurt Sobotka, Herbert Wochinz, Hilde
Sochor, Karlheinz Bohm und auch Helmut Qualtinger.

Sehr interessant war meine erste Begegnung mit dem Regis-
seur Herbert Wochinz, dem ich offenbar sehr gut gefallen habe.
Er hat gleich einmal versucht, mich zu kiissen, worauf ich ihm
eine schallende Ohrfeige versetzt habe. Damit war alles ge-
klart, wir wurden lebenslange Freunde und haben spater viel
miteinander gearbeitet.

Was uns an Erfahrung fehlte, machten wir durch unseren
unglaublichen Enthusiasmus wieder wett. Es einte uns die
Liebe zum Theater und die Lust am Spielen. Da war nichts Ver-
staubtes, nichts Autoritdres mehr, da wurde experimentiert
und ausprobiert. Verdient haben wir nichts, gelernt haben wir
viel. Es entstanden grofie Freundschaften, getragen von einer
groflen Verbundenheit, die sicher daher kam, dass wir alle
Ahnliches erlebt und auch die gleiche politische Einstellung
hatten. Wir wollten den Krieg und die Nazizeit hinter uns las-
sen, den Druck abschiitteln, nach vorne schauen und nicht zu-
rick. Wir haben auch nie iiber die Vergangenheit gesprochen,
wir haben die Gegenwart fir uns erfunden. Vor allem aber
haben wir uns auf all die — von den Nazis — verbotenen Stiicke
geworfen. Ob O’'Neill, Soyfer oder Anouilh - das war alles neu,
fremd und aufregend fiir uns.
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Herbert Wochinz.



Besonders hervorgetan hat sich Helmut Qualtinger. Er war
wirklich ein Gberschdumender Born an Ideen, Einfallen und
Witz. Immer wieder hat er sich unglaubliche Streiche ausge-
dacht. Ein Dorn im Auge waren ihm die alten ehemaligen Nazi-
Schauspieler, die auch nach dem Krieg in hohen Ehren standen
und ungeschoren davongekommen waren. Das drgerte ihn der-
artig, dass er sich eine Moglichkeit ausdachte, wie er sie zu-
mindest erschrecken konnte. Getarnt als Reporter lauerte er
ihnen im Volksgarten auf und bat sie um ein Interview, wenn
sie mit wehendem Schal und hoch erhobenen Hauptes aus dem
Burgtheater herauskamen. Anfangs schmeichelte er ihrer Eitel-
keit, und dann, wenn sie sich in Sicherheit wéahnten, begann er,
ihnen infame und provozierende Fragen zu stellen, die ganz
unmerklich ins Unverschdmte rutschten. Es war eine sprachli-
che Meisterleistung, die ich hier gar nicht wiedergeben kann.

Viele von ihnen haben wirklich die Nerven verloren und
sich furchterlich aufgeregt. Allerdings konnten sie gegen ihn
nicht ankommen, da seine Formulierungen so brillant waren,
dass sie keine Handhabe hatten. Er traf einfach den Nerv - es
ging immer um ihre Nazi-Vergangenheit und wie sie sich den
Machthabern angebiedert hatten. Meistens endeten diese In-
terviews mit einem hysterischen Wutgeschrei und einem
stampfenden Abgang.

Wir Kollegen standen hinter den Biischen und hielten uns
die Bauche vor Lachen. Erstens war es befreiend, diese ganze
Bagage auszulachen, und dann war es natirlich auch vom
Qualtinger ein wirklicher Geniestreich. Uberhaupt war uns das
Blodeln so unglaublich wichtig. Ich und auch meine gleichge-
sinnten Freunde und Kollegen, wir hétten diese grausige Zeit
nicht iiberleben kénnen, wenn wir nicht die Méglichkeit ge-
habt hétten, dariiber zu lachen — oder iiberhaupt zu lachen. In
Wien haben wir iiberall, wo wir Platz hatten, gespielt. Ob das
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jetzt eine Aula in einer Schule war oder ein Kellertheater, das
war uns egal. Hauptsache, wir konnten spielen.

30. Mai 1947

Schriftliche Matura ist vorbei! Ich bin froh dariiber, namentlich
iiber den mehr als gliicklichen Verlauf derselben. Man hat doch
etwas getan. Trotzdem, und das ist bezeichnend, stiirzen sofort

viele neue Sorgen ein, sodass ich bei Gott nicht restlos, aber den-
noch sehr gliicklich sein kann. Die Sorge ist vor allem die Zu-
kunft. Wie wird das alles werden?

Ich habe heute wieder gefiihlt, ich bin fiir die Biihne zu hdss-
lich. AufSerdem ist dies Reich so grofs und vage, dass ich fast
Angst davor habe, darin zugrunde zu gehen. Jetzt, wo ich in
einem so kleinen Kreis bewiesen habe, allerdings noch nicht rest-
los, dass ich doch nicht allzu dumm bin, jetzt glaube ich, werde
ich in einer so grofien Welt ganz verloren sein. Trotzdem will ich
es versuchen; damit etwas geschieht.

Im Grunde hat sich an diesen Existenzdngsten und auch Ver-
sagensangsten bis heute nichts gedndert, und so finden sich
ahnliche Anmerkungen immer wieder und durchgehend tiber
Jahrzehnte in meinen Tagebiichern. Die Unsicherheit, nicht
spielen zu diirfen, nicht gebraucht zu werden oder wenn, dann
eine zu kleine Rolle, mit zu wenig Gage zu bekommen, ist der
standige Begleiter jedes Schauspielers. Ich bin da keine Aus-
nahme. Bei mir kommt sicherlich auch noch dazu, dass ich als
Kind Armut am eigenen Leib erfahren habe. Das vergisst man
nie.

Grof3artig war, dass wir als Ensemble sehr bald auf Tour-
neen gingen. Durch ganz Europa sind wir gereist. Wir waren in
Rom, Florenz und Siena, dort haben wir vor Germanistik-
studenten gespielt — meist den »Faustg, aber auch den »Jeder-
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mann« und den »Talismang, ich natiirlich in der Rolle der
Salome Pockerl. Das war grofiartig. In der Frith haben wir
einen Zettel in die Hand gedriickt bekommen, den hat man
sich zwei-, dreimal durchgelesen, und am Abend haben wir
schon gespielt. Auch nach Belgien, Holland und Luxemburg
sind wir gereist, und iiberall spielten wir Theater. Manchmal
wunschten sich die Veranstalter auch einfach nur einen »bun-
ten Abend«, wie das damals hief3, also eigentlich einen Kaba-
rettabend. Und das haben wir natiirlich auch gleich aus dem
Armel geschiittelt — vllig problemlos.

Interessant war, dass wir iberall — egal wo — mit offenen
Armen empfangen wurden, eigentlich verwunderlich so kurz
nach dem Krieg.

Das Ende unserer Tournee kam in Amsterdam. Unsere
Managerin, die die Reise organisiert hatte, setzte sich eines
Abends mit den gesamten Einnahmen der Tournee ab. Wir
haben sie nie mehr wieder gesehen. Das Problem war, dass die
wenigsten von uns — nachdem uns keine Gage ausgezahlt
worden war — Geld in der Tasche hatten. So mussten wir uns
an die osterreichische Botschaft wenden, damit wir wenigs-
tens das Geld fiir die Heimfahrt mit dem Zug aufbringen konn-
ten. Wir wurden recht schnell richtiggehend »abgeschoben«
und fuhren zurtick nach Wien.

Auf der Fahrt zuriick erméglichte es mir Erich Neuberg, so-
zusagen in jeder grofieren Stadt Deutschlands auszusteigen,
um beim dortigen Theater vorzusprechen. Er kannte alle maR-
geblichen Intendanten, hatte diese vorher angerufen und
meine Ankunft angekiindigt. So bin ich beispielsweise in Bonn,
Wiirzburg oder Stuttgart ausgestiegen, schnell zum Vorspre-
chen gegangen und dann mit dem nachsten Zug — immer in
Richtung Wien — weiter in die néchste Stadt, zum néchsten
Vorsprechen gefahren.
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