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Vorwort

von Karl Markovics

Houchang Allahyari ist ein Mensch, der meine Vorstellung
vom orientalischen Ideal verkorpert. Einem Ideal, bei
dem Familie und Individuum, Tradition und Weltoffenheit,
Glaube und Wissenschaft keine Gegensitze bilden, sondern
eine elastische Einheit sind.

Die geheimnisvolle Viskositit dieser Einheit ist das Ergeb-
nis einer Mischung aus zu gleichen Teilen Toleranz, Respekt,
Neugier und Empathie. Und je nach unmittelbarem mensch-
lichen Bediirfnis kann diese Einheit in die eine oder andere
Richtung gedehnt werden, ohne dass ihr Gehalt und inneres
Wesen verloren gehen. Heute wissen wir auch im Abendland,
dass sich der Raum kriimmen und die Zeit dehnen kann -
oder es kriimmt sich die Zeit und dehnt sich der Raum. Wie
dem auch sei, Menschen wie Houchang Allahyari haben das
immer schon praktiziert, ohne sich auf physikalische Beweise
stiitzen zu mussen.

In der Praxis funktioniert das so: Man dehnt seine Heimat
von Persien nach Osterreich. Man spannt seine Interessen vom
Film tber die Medizin auf die ganze Welt. Man erweitert sein
Leben um Taxifahrer, Teppichhindler, Drogenabhingige, Burg-
schauspieler, Klosterschwestern, Gefangnisinsassen, Kabaret-
tisten, Fremdenpolizisten, Asylwerber, Hausherren, Minister,
Schriftsteller, pensionierte Erzieherinnen, gibt ihnen Rollen in
seinem Leben und in seinen Filmen und erweitert sein Bewusst-
sein, indem man die Welt zu einem dehnbaren Begriff macht.



Alfred Polgar meint: »Von Geldsorgen allein kann der
Mensch sein ganzes Elend nicht bestreiten«. Das ist durchaus
ernst zu verstehen, wenn es um die Geldsorgen und das Elend
von anderen geht.

Und damit bin ich beim Wesenskern von Houchang
Allahyari: Das »Ich« auf das »Wir« auszudehnen. Vom Mitleid
zum Mitleben zu kommen. Sich zu dehnen und zu strecken,
um einen offenen, unverstellten Blick auf die Welt und in die
Menschen zu erlangen.

In einem Schulbuch fand ich ein Bildfoto mit dem Titel:
»Osterreich den Osterreichern«. Auf diesem Foto sieht man
20 Menschen. In der mittleren Reihe, als Erster von links,
steht: Houchang Allahyari, Regisseur, geboren in Iran, Oster-
reicher. Diese Reihe von Menschen lief3e sich beliebig ausdeh-
nen. Nur ein Land, wo das mdglich ist und moglich bleibt,
kann sich Heimat nennen und Demokratie.

Und das sind die Momente, wo ich stolz bin, ein Osterrei-
cher zu sein. In einem Land zu leben, das sich bereichern und
strecken und dehnen lédsst, durch Menschen wie Houchang
Allahyari.

Laudatio von Karl Markovics anlisslich der Verleihung des
Goldenen Verdienstzeichens des Landes Wien an Houchang
Allahyari (Februar 2012)



Nachtdienstgespriche

ch habe als junger Psychiater in Linz Paul Wittgenstein, den
Neffen des weltbertihmten Philosophen Ludwig Wittgenstein,
kennengelernt. Er wurde auf derselben Station aufgenommen,
auf der ich meine Teilausbildung machte. Er war sehr interes-
sant, und es entwickelte sich zwischen uns eine freundliche
Beziehung. Wittgenstein war sich seiner psychischen Erkran-
kung leidvoll bewusst. In zyklisch wiederkehrenden Abstinden
ging es ihm so schlecht, dass er selbst den Weg in die Klinik
fand und darum bat, aufgenommen und behandelt zu werden.
Die »Behandlung« beschrénkte sich damals im Allgemeinen auf
die Verabreichung von Psychopharmaka und, wenn es ein Not-
fall erforderlich machte, Elektroschocks. Das war tiefstes Mittel-
alter, moderne Psychiatrie war noch lange ein Fremdwort. Und
natiirlich durfte ein psychiatrischer Patient in den frithen
1970er-Jahren nicht selbst bestimmen, was ein Notfall war.
Aber der Grofibiirger Paul Wittgenstein war da eine kleine
Ausnahme, er wurde ein bisschen besser behandelt als die
ganz normalen Durchschnittspatienten, wegen seiner gepfleg-
ten Umgangsformen und natiirlich wegen seines familidren
Hintergrundes. Obwohl das mit den Umgangsformen nicht
ganz stimmte — er konnte durchaus auch ein schimpfender
Riipel sein.

Bei jeder Aufnahme in die Psychiatrie gab es ein Gesprach mit
dem Patienten, das der Primar leitete und bei dem mehrere
Arzte im Halbkreis um den Betreffenden saflen und ihn



befragten. Es herrschte meistens eine Stimmung wie im
Gerichtssaal. Manchmal sogar — noch schrecklicher — wie bei
einem Tribunal. Der ohnehin Erkrankte, der an etwas litt, was
er sich zumeist nicht erkldren konnte, musste sich auch noch
eine peinliche Befragung gefallen lassen.

Die Gespriche, die ich in den Tagen und Wochen darauf
mit den Patienten fithrte, waren ganz anders angelegt. Ich
war — zumindest theoretisch - ein grofier Freund von Freud
(Jung, Adler und diese Linie, spéter kam Frankl dazu) und
hielt viel davon, das ausfiihrliche Reden und Nachfragen, das
Gesprich, als wichtigen Teil der Kur zu etablieren. Ich stiefd
damit auf Widerstand, blieb aber dabei, und es stellte sich
zunehmend heraus, dass mich neben dem, woran und warum
der Erkrankte litt, auch interessierte, was der Erkrankte mit
seinem Leiden »bezweckte«.

Die langsten und ausfiihrlichsten Gesprache fithrte ich mit
Paul Wittgenstein, vor allem in den Néchten. Eine seiner ers-
ten Fragen an mich war, was ich schrecklicher finde, die fri-
schen - beziehungsweise temporaren — Fille im Neubau, oder
die chronischen Patienten im Altbau. Er sprach damit mein
fast noch jugendliches Alter an. Ich war zunichst irritiert tiber
diese Frage, antwortete dann aber wahrheitsgetreu, dass ich
die schweren chronischen Fille entsetzlich finde und sie sich
ordentlich auf mein Gemiit schlagen. Was sollte ich tun? Wenn
ich ein Gesprach wollte, musste auch ich ihm antworten. Streng
genommen war ich nicht sein behandelnder Arzt, ich stand ja
noch in Fachausbildung, trotzdem vertieften wir uns in langen
Plaudereien vom Hundertsten ins Tausendste.
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Bei einem Aufnahmegesprich, das mit Paul Wittgenstein ge-
fihrt wurde, war ein élterer Kollege, der Primar der Neuro-
logie, dabei. Er war adelig und hatte einen dementsprechend
nasalen Tonfall, ein bisschen wie man Kaiser Franz Joseph in
historischen Filmen sprechen horen kann. Dieser éltere Kol-
lege, der einen langen, grauen Kinnbart trug, beugte sich in
Anwesenheit des Patienten Paul Wittgenstein zu mir heriiber
und fliisterte mir - viel zu laut - ins Ohr: »Der da ist ein Freund
von diesem Thomas Bernhard, und der, das miissen Sie wis-
sen, gilt ja als Kommunist.«

Paul Wittgenstein hatte das natiirlich gehort, er war nicht
taub, sondern in einer manischen Phase, und zischte den ade-
ligen Psychiater an: »Was sagen Sie da, Sie bloder Gamsbart?!«

Also, wir hatten immer viel Spaf3.

Paul Wittgenstein war iibrigens sehr nachtragend. Einmal,
nach dem eben erzdhlten Vorkommnis, bat er wahrend einer
Visite den adeligen Gamsbarttréiger zu sich, er wolle ihm etwas
Wichtiges zufliistern. Der Psychiater kam ndher, Wittgenstein
bat ihn noch néher heran, es sei etwas sehr Personliches, was
er ihm sagen wolle. Der Arzt kam noch niher, Wittgenstein
flehte: noch ndher. Dann zog er plotzlich eine Zahnpastatube
hervor und driickte ihm den Grofiteil des Inhalts ins Gesicht
und auf den Bart. »Das ist fiir die Beleidigung meines Freun-
des Thomas Bernhard!«, rief der wiitende Paul Wittgenstein.

In vielen, vielen nichtlichen Gesprichsstunden erzahlte Paul
Wittgenstein Personliches von sich und seiner Familie. Witt-
gensteins Familie war verarmt. Aus ihrem Haus waren beinahe
alle Mobel verschwunden. Sie waren verkauft oder verpfindet
worden, oder der Gerichtsvollzieher hatte sie abholen lassen.
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Nur die Betten hatte man ihnen gelassen, je Familienmitglied
durfte ein Bett bleiben. Mit den materiellen Werten musste
man nicht zwingend auch seine Wiirde verlieren.

Eine Tante Paul Wittgensteins wurde krank, der Arzt der
Familie wurde herbestellt, weil die Frau schon zu schwach war,
sich selbst auf den Weg zu machen. Sie saf$ also auf ihrem Bett,
erwartete den Mediziner und zitterte am ganzen Leib. Doch
sie empfing den Doktor in gerader Haltung und begriifite ihn
wie eine Dame. Paul Wittgenstein beschrieb, er werde nie ver-
gessen, wie seine Tante schliefilich in den Armen des Doktors
zusammensank und sich fiir ihren Zustand entschuldigte.

Wenn es ihm sehr schlecht ging, wenn er sich in einem psy-
chotischen Schub befand, entwart Wittgenstein mitunter apo-
kalyptische Szenarien mithilfe seiner mathematischen und
astrologischen Kenntnisse. Und die waren - so hatte es den
Anschein - nicht gering. Dabei war ich mir nie sicher, ob es
tatsachlich Wissen war oder blofle Einbildung. Was soll man
von einem psychotischen Patienten halten, der einem auf
Punkt und Komma ausrechnen kann, wann die Welt unter-
geht? Ein Verschworungstheoretiker? Ein Genie?

Er faselte etwas von der Weltformel — und der Weltunter-
gangsformel. Man muss bedenken: Das war Anfang der
1970er-Jahre. Ich jedenfalls bekam Kopfschmerzen davon. Er
merkte es und fragte mich nach meinem werten Befinden,
wechselte das Thema und sprach mit mir iiber Frauen; die
seien der wichtigste Teil der Weltformel. Wittgenstein lachte,
tiir manche Ménner allerdings die Untergangsformel schlecht-

hin.
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Wittgenstein war trotz seiner Sonderstellung in keinem Ein-
zelzimmer untergebracht. Soweit ich mich erinnern kann, gab
es damals im Wagner-Jauregg noch gar keine Einzelzimmer.
Wenn er sich hineinsteigerte, wurde er sehr laut, und die ande-
ren Patienten beschwerten sich, sie wollten schlafen, und dem
Verriickten sollte man den Mund verkleben. Wir gingen dann
in einen Aufenthaltsraum oder in ein Ordinationszimmer und
plauderten dort weiter.

Meine Idee, Filme machen zu wollen, gefiel ihm gut. Er phi-
losophierte aus heiterem Himmel {iber die Funktion der Film-
kamera. Er sang eine Passage aus einem Lied von Franz Schu-
berts Winterreise: »Eine Straf8e muss ich gehen, die noch keiner
ging zuriick.« Er sinnierte, es miisste eine Kamera geben, mit
der man alles gleichzeitig ins Bild setzen kénne. Dieser Mann
faszinierte mich. Je mehr er redete, umso mehr zog er mich an.

Meine Frau kam mich ab und zu in der Linzer Klinik besu-
chen. Auch sie lernte Paul Wittgenstein kennen, er war ihr
schnell sehr sympathisch, und sie mochte es besonders, wenn
er sie mit Handkuss begriifite. Was genau es war, das sie
mochte, konnte sie nicht sagen, es sei in seiner Art etwas ganz
»Exklusives« gelegen.

Ich schaftte es als junger Psychiater im Wagner-Jauregg ziem-
lich rasch, gute Beziehungen zu allen Patienten aufzubauen.
Die klinische Routine durchbrach ich unter anderem dadurch,
dass ich auch viel von mir erzdhlte. Die meisten Patienten
waren neugierig und fragten nach.

»Aha, Sie sind ein Perser? Wo liegt denn das?«

Und ich erzdhlte von mir, meiner Heimat, meiner Familie,
meinem grofen Wunsch, Filme zu machen.
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»Aha, welche Filme denn?«

Und ich erzdhlte. Von meinen Ideen, meinen inneren Bil-
dern, meinen Dialogen und Szenarien, die meisten mit einem
kraftigen Schuss Komik. Der Mensch stand bei mir immer im
Mittelpunkt. Der Mensch - und sein Unvermdégen, mit seiner
Hingeworfenheit in die Welt fertigzuwerden. Der Mensch, der
vor seinem inneren Filmauge immer anders war, als von ihm
erwartet wurde. Schliefllich hatte ich das am eigenen Leib
erfahren. Von mir war erwartet worden, dass ich einen repra-
sentativen Beruf erlernte, auf den meine Familie stolz sein
konnte. Im Wagner-Jauregg, wo ich insgesamt sieben Jahre
lang das psychiatrische und neurologische Fach des Medizi-
ners »machte«, wurde mir immer klarer, dass ich auch diesen,
mir gewissermaflen auferlegten, Weg zu lieben begann. Ganz
einfach deshalb, weil ich erkannte, dass diese Menschen, die
»nicht ganz richtig tickten«, voll schréger, schoner, beriihren-
der, auf alle Fille unerwarteter Geschichten waren.

Es war Sommer, sehr warm, ich trat meinen Nachtdienst in
einer geschlossenen Abteilung mit schizophrenen Frauen an.
Es waren alles nette, hofliche, zuvorkommende Frauen. Mit
den meisten hatte ich schon lingere Gespriche gehabt. Ich
kannte sie relativ gut, hatte gentigend Vertrauen zu ihnen auf-
gebaut, das dachte ich jedenfalls, um sie zu etwas Ungewohn-
lichem einzuladen. Ich fragte die Frauen, wohlgemerkt schizo-
phrene Patientinnen der geschlossenen Abteilung, ob sie Lust
hatten, in der Gruppe auf eine Stunde in das schrig gegeniiber
dem Haupteingang des Spitals gelegene Gasthaus zu gehen -
eine Limonade trinken. Gesagt, getan. Es wurde ausgegangen,
getrunken, geplaudert, und nach einer Stunde kehrten wir
heim. Es gab keine besonderen Vorkommnisse.
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Natiirlich blieb der ungewdhnliche Ausgang nicht unbe-
merkt. Ich wurde am nichsten Tag zu meinem Chef zitiert.
Dort bekam ich eine ordentliche Kopfwésche. Was denn in
mich gefahren wire! Ob ich vollkommen meinen Verstand
verloren hitte! Wie ich um drei Teufels Namen auf eine solche
bescheuerte Idee gekommen wire!

Ich blieb ganz ruhig. »Ganz einfach«, antwortete ich, »ich
tibernehme die Verantwortung, dass nichts geschehen ist.«

»Darum geht es nicht!«, rief mein Chef, rot angelaufen, und
zappelte wie ein Hampelmann. »Nicht auszudenken, wenn
etwas geschehen wire und das an die Offentlichkeit gelangen
wiirde!«

Ich blieb immer noch ruhig. »Muss es ja nicht, sagte ich,
»und wird es auch nicht.« Wer sollte es denn an die Offentlich-
keit bringen? Schliefllich waren es nur Frauen einer geschlos-
senen Abteilung, zu denen ich einen guten Draht hitte.

Da fange es schon an, schrie mich mein Chef weiter an, es
diirfe eben gar keinen Draht geben zu chronischen Patienten
einer psychiatrischen Anstalt, und schon gar keinen guten!

Ich sagte abschliefSend mit tiefer Stimme zu ihm: »Und
genau das meine ich damit, wenn ich von Mittelalter in der
Psychiatrie rede.«

Ich drehte mich um und ging.

Den Beweis dafiir, dass mich mein Chef insgeheim auch ein
wenig achtete, lieferte er damit, dass er, was ich erst viel spiter
erfuhr, in seiner Stammbherrenrunde iiber mich - zwar mit
erhobenem Zeigefinger, aber durchaus anerkennend, fast
stolz — als seinen schlitzohrigen Revoluzzer in der Klinik
sprach, der es sicher noch zu etwas bringen wiirde, wenn nicht
hier, dann anderswo.
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Ich war unter den Kollegen beliebt, auch deshalb, weil ich mir
nicht zu schade war, Patienten zu versorgen, wenn sie sich ver-
letzten — bei einem Unfall oder absichtlich. Manche psychisch
Erkrankte fiigten sich selbst Wunden zu, schnitten sich tief, oft
in Unterarme und Oberschenkel, andere schlugen ihren Kopf
so lange gegen die Wand oder eine Kastentiir, bis sie bluteten.
Wenn ich in einem solchen Fall Dienst hatte, rief ich nicht die
Rettung oder bemiihte einen Kollegen von der Chirurgie, son-
dern néhte die Wunden selbst. Wahrend ich das tat, konnte ich
bereits vorsichtig nachfragen, warum es zu der Selbstverlet-
zung gekommen war. Das erste Gesprach war oft das wich-
tigste, die ersten Worte jene, die am meisten Aufschluss gaben.

Nach einiger Zeit als junger Assistenzarzt wurde mir die Auf-
gabe iibertragen, den Kontakt zu den Vertretern der Pharma-
industrie zu pflegen. Eines Tages kiindigte eine gewisse Frau
Dr. Balata, eine ungarischstimmige Pharmazeutin, ihren
Besuch bei mir im Krankenhaus an. Ich bat sie, im Aufnahme-
zimmer Platz zu nehmen und zu warten, bis ein Pfleger sie
abholte. Gesagt, getan. Nur dass der Pfleger iber Umwege
falsch instruiert wurde. Er glaubte, bei der Pharmazeutin
handle es sich um eine Patientin. Warum sonst wartete sie im
Aufnahmezimmer? Der Pfleger also stiefl die Tiir zum Auf-
nahmezimmer auf und verlangte forsch: »Mitkommen,
baden.«

Damals war es iiblich, Psychiatriepatienten vor ihrer Auf-
nahme erst einmal zu baden. Und man machte keinen Unter-
schied zwischen Frauen und Ménnern.

Der Pfleger zog Frau Dr. Balata mit in die Baderdumlich-
keiten, die neben dem Aufnahmezimmer lagen. Die Frau pro-
testierte zwar und rief immer wieder, sie sei die neue Pharma-
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zeutin, doch davon lief3 sich der Pfleger nicht beeindrucken.
Er tat nur seine Pflicht. Was hatte er nicht schon alles gehort,
wofiir sich Patienten hielten. Er half Dr. Balata beim Ausklei-
den. Die Frau begann auf Ungarisch zu schreien. Im letzten
Moment lief3 er sich doch noch dazu iiberreden, kurz bei
Dr. Allahyari nachzufragen, und die Sache klérte sich auf.

Ich entschuldigte mich hochstpersonlich hundertmal bei
der Frau fiir die Verwechslung. Sie war mit den Nerven so fer-
tig, dass sie eines ihrer mitgebrachten Medikamente schluckte.
Und ich konnte die Wirkung des neuen Medikaments sofort
an einem praktischen Beispiel beobachten. Ich betrachtete
ihre Pupillen, mafl ihren Puls am Handgelenk, fiihlte ihre
Stirn - wie bei einer Patientin.

Eines Tages erzdhlte mir Paul Wittgenstein von einer Nonne,
die er beobachtet hatte, als sie den Korperumriss eines auf
dem Boden zuckenden Epileptikers mit Kreide nachgezeich-
net hatte, in der Hoffnung, so seine Krankheit, den Damon
oder gar den Teufel selbst austreiben zu konnen. Ja, so etwas
gab es damals noch. Diese Nonne hielt auch die mathemati-
schen und astrophysikalischen Formeln von Paul Wittgenstein
fiur Teufelswerk und war tiberzeugt, dass es kein Leben auf
einem anderen Planeten im Universum gebe - und wenn,
dann wiirde Gott uns davon unterrichten.

Sie war eine Krankenschwester Gottes, und als solche
konnte sie ordentlich zupacken, wenn es erforderlich war —
wie etwa im Fall eines unglaublich dicken, zentnerschweren
Patienten. Im Delirium tremens, also mit einer schweren
Alkoholpsychose, saf er in seinem Bett, glaubte aber, in sei-
nem Mercedes zu sitzen und zu fahren. Er lenkte und betd-
tigte die Gangschaltung. Der Mann, ein Kommerzialrat, saf§
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schon seit Tagen in seinem eigenen Kot und musste dringend
in das Badezimmer gebracht und versorgt werden. Doch es
war nicht an ihn ranzukommen, da er - wie gesagt — unglaub-
lich dick und schwer war und keinen Pfleger an sich heran-
lief3. Besagte Nonne ging an das Bett des Produzenten, fragte
blumig empathisch: »Darf ich mir Thren Mercedes anschauen,
Herr Kommerzialrat?«, was der Angesprochene sofort er-
laubte und worauthin er einen Gang runterschaltete. Die
Geistliche betonte, wenn er so schnell unterwegs sei, miisse er
sich wenigstens angurten. Und blitzschnell legte sie ihm einen
breiten Fixiergurt aus Stoff an, der am Riicken des Patienten
verhakt wurde. Mit diesem gelang es drei robusten Pflegern,
den schweren Mann aus dem Bett zu ziehen und in die
Baderdumlichkeiten zu bringen.

Paul Wittgenstein machte sich iiber die kleine Nonne lus-
tig, gleichzeitig hatte er grofien Respekt vor ihr. Ihm gefiel, wie
sie auf »bedeutungsvolle« Manner zuging und ihnen, ohne
ihre Wiirde zu verletzen, ihre oft von der Gesellschaft aufge-
schraubte Bedeutung abnahm, ihnen im Wortsinn eine grofle
Last »abnahm« und Erleichterung verschaffte. »Das vermag
diese kleine grofle Frau«, huldigte ihr Wittgenstein. Im néchs-
ten Moment dachte er dariiber nach, wie er solch eine mensch-
liche Grof3e in eine astronomische oder wenigstens mathema-
tische Formel pressen konnte. Dabei konne ich ihm leider
nicht helfen, sagte ich zu ihm, ich banne menschliche Grof3e
nicht in Mathematik, sondern in Filmrollen. Worauthin er
meinte, dass ich ihm das erst beweisen miisse.

Die Pharmazeutin Frau Dr. Balata kam in regelmifligen
Abstinden in ihrer Vertretereigenschaft in das Krankenhaus

auf Geschiftsbesuch. Und nicht selten war ich es, der sie emp-
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fing und mit ihr tiber neue Medikamente, deren Wirkungen
und Nebenwirkungen diskutierte.

Eines Nachmittags saflen wir im Schwesternzimmer
zusammen, tranken Kaffee und sprachen tiber die werbe-
gerechte Aufmachung eines Antidepressivums, da erreichte
mich ein Notruf. Zwei Frauen - eine junge und eine alte — der
geschlossenen Abteilung waren in einen Konflikt geraten; die
junge Patientin horte Stimmen, die ihr befahlen, die andere zu
bestrafen. Die andere war, wie gesagt, alt und dement. Sie hat-
ten beide die geschlossene Station verlassen — wie ihnen das
gelungen war, blieb ungeklirt. Auf jeden Fall waren sie weg, als
ich dort ankam. Pfleger und Schwestern waren bereits auf der
Suche nach ihnen. Ich ging zuriick zu Frau Dr. Balata, weil ich
ohnehin im Augenblick nichts tun konnte.

Als ich das Schwesternzimmer betrat, sah ich zuerst die
Pharmazeutin offensichtlich bewusstlos am Boden liegen. Ich
wollte zu ihr - da stellte sich mir die junge Schizophrene in
den Weg. Sie hatte der alten dementen Patientin beide Augen
herausgerissen und hielt die Augipfel wie Trophden in den
Hénden. Die Alte stand blind am Fenster und fiithrte mit
blutiiberstromtem Gesicht verstorende Selbstgespriache. Ich
stand minutenlang wie geldhmt im Raum, ohne dass ich
irgendetwas unternehmen hitte konnen.

Das war mit Abstand mein schrecklichstes Erlebnis meiner
siebenjahrigen Dienstzeit im Wagner-Jauregg. Stunden spéter,
es war bereits tiefe Nacht, safl ich mit meinem Lieblings-
gesprachspatienten zusammen, nicht so sehr deshalb, weil ich
auf seine neuesten apokalyptischen Ausfithrungen gespannt
war, sondern weil ich nach dem grauenhaften Ereignis nicht
allein sein wollte und die Dienst- und Schwesternzimmer
gerade leer waren. Wir befanden uns in einem abgedunkelten
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Raum und sprachen nicht viel. Genauso war mir auch zumute:
finster, beklemmend, stumm.

In der Psychiatrie hatten die Wande Ohren. Wittgenstein
war dariiber informiert, was geschehen war. Er murmelte vor
sich hin, dass er das Ereignis hitte vorhersehen miissen. Er
hob seinen Kopf, kratzte sich am Kinn und stellte die Frage in
den Raum, ob es ein solches Bild fiir endgiiltige Zerstérung —
zwei blutige Augipfel in den Hénden einer dtherischen Frau -
nicht schon einmal gegeben habe? Er reckte seinen Kopf in die
Hohe und lauschte, als habe er einen Hinweis aus dem Univer-
sum erhalten. Wer war sie? Die Géttin fiir Rache und Vergel-
tung? Er wartete ein paar Sekunden ab, murmelte Zahlen und
Buchstaben zu mathematischen und physikalischen Formeln.
Am Ende fliisterte er. So, sie sei vollbracht — die Formel fiir die
strafende Gerechtigkeit. Und zum Schluss einer ldngeren
Schlange von unverstindlichem Gemurmel und Geraune
sagte er die Zahl 14. Dann nickte sein Kopf und sein Auge
leuchtete.

In dieser Nacht konnte ich mir das nicht langer anhoren, es
war mir einfach zu viel. Ich stand auf und verlief3 ihn wortlos.

Mehrere Jahre spiter begegnete ich noch einmal Paul Witt-
genstein, diesmal in der Wiener Innenstadt, und zwar im
damals beriihmten Kiinstler-, Intellektuellen- und Bohemien-
Café »Hawelka«. Ich betrat mit meiner Schwester und ihrem
Mann, also meinem Schwager, einem Schweizer, das altehr-
wiirdige Kaffeehaus, wo man die verrauchte Luft schneiden
konnte, und erblickte schemenhaft einen Mann im hinteren
Bereich, der aufsprang, seine Arme hochriss und hysterisch
rief: »Seht! Seht! Das ist Doktor Allahyari, der beste Psychiater
der Stadt!«
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Stammgast Paul Wittgenstein hatte mich erkannt. Doch
anstatt mich dariiber zu freuen, schimte ich mich. Ich weif3
nicht mehr genau, warum, ich schimte mich vor dem Mann
meiner Schwester, der ein ernsthafter, introvertierter und
rechtschaffener Charakter war. Ich, der Perser, schaimte mich
vor einem Schweizer (wegen eines psychisch kranken Oster-
reichers, der in regelméfliigen Abstinden die Welt untergehen
sah). Es war grotesk.
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