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Vorwort

Axel N. Halbhuber ist ein Besserwisser. 
In den Wochen vor seiner Karenz hat er Freunden und 

mir unermüdlich erklärt, wie und wo und wie oft er im 
kommenden Jahr mit seinem Sohn Valentin die Welt auf 
den Kopf stellen würde. Und was die alle haben, wenn sie 
ihm darauf antworten, na du wirst schön schauen, wie 
anstrengend das ist. Ich habe ihm zugehört und nicht nur 
einmal gedacht: »Jaja, jetzt redest g’scheit.« Und mir – in 
Erwartung einer ordentlichen Portion Genugtuung  – 
ausgemalt, wie er schon bald nach seinem Karenzantritt 
vor mir stehen wird und nicht mehr weiß, wo hinten und 
vorne ist. 

Ein paar Monate später steckte Axel mitten in den Vor-
bereitungen zur Kreuzfahrt, Valentin war eineinhalb 
Jahre alt. Die Schifffahrtgesellschaft bot im Rahmen ihres 
Baby-Paketes an, das Milchpulver für das Kind nach 
Wunsch bereitzustellen. Axel fand das super und füllte 
das nötige Formular aus. Ich, die grundsätzlich immer 
zwei Packungen mehr als nötig dabei hat (man weiß ja 
nie), war skeptisch. An Bord stand dann tatsächlich das 
falsche Pulver bereit. Ich hätte die Nerven weggeschmis-
sen – wie soll das Kind bloß einschlafen? Axel hingegen 
bot dem Kind die Flasche an, dem Kind hat’s nicht 
geschmeckt, es schlief trotzdem ein, das Abendflascherl 
war passé. Und ich, die sich schon seit Monaten Gedan-
ken gemacht hatte, wie wir dem Kind ebendieses abge-
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wöhnen könnten, wurde eines Besseren belehrt: Manch-
mal sollte man sich einfach nicht so viele Gedanken 
machen. 

Axel macht sich keinen Kopf über Rituale. Er hat sich 
nie von festen Schlafens- oder Essenszeiten stressen las-
sen. Und alle »Regeln« von außen, wie man mit einem 
Einjährigen umzugehen hat, mit einem Augenrollen 
abgetan. Wie oft hat er mich damit genervt. 

Nicht nur während seines Karenzjahres ist Axel seinen 
eigenen Weg gegangen. Er hat dabei eine Selbstverständ-
lichkeit in den Alltag mit Valentin einziehen lassen, die 
ich sehr bewundere.

Das heißt nicht, dass er Valentin seinen Weg aufzwingt. 
Ganz im Gegenteil heißt es, dass er dem Kind Raum lässt: 
zu entdecken, zu erleben, seinen Kopf durchzusetzen. Er 
hat Valentin immer für voll genommen, ihm immer 
zugetraut, selbst etwas zu können, selbst zu bestimmen.

Genau deshalb war Valentin auch nicht Mitreisender 
in diesem Jahr mit seinem Papa, sondern Verbündeter. 
Womit Axel bei aller Weltentdeckerei und Abenteuerlust 
nicht gerechnet hat: Dass ein einjähriges Kind manchmal 
der Gescheitere ist. Valentin hat seinen Vater gebremst, 
ihm Umwege gezeigt, ihn zur Ruhe gebracht, Zeit einge-
fordert. Herausgekommen sind dabei Erinnerungen an 
ein gemeinsames Jahr, die viel wichtiger sind als Foto
alben und Postkarten. Und eine Vater-Sohn-Beziehung, 
die auf Augenhöhe funktioniert.

Ja, Axel N. Halbhuber ist ein Besserwisser. Valentin hat 
ziemliches Glück.

Katrin aka Mama
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Nimm ein Kind an die Hand und lass dich 
führen. Es wird dich in eine Welt entführen, 
die du schon längst vergessen hast.
Ein Sprichwort, sicher ein chinesisches

Prolog
Warum es vollkommen egal ist,  
dass sich das Kind nicht an eine Reise erinnern wird

Schade, dass er sich nicht daran erinnern wird. Ich konnte 
den Satz nicht mehr hören. Das ganze Gespräch darum 
nervte. Auf »Ich fliege mit Valentin ans Meer« antwor-
teten Freunde und Bekannte: »Na geh, schade, dass er das 
später nicht mehr wissen wird.« »Ich fahre mit ihm nach 
Madrid« – »Ein Pech, dass er nichts von der Stadt mitbe-
kommen wird.« Ich erzählte von Reisen mit dem damals 
etwa einjährigen Dauerentdecker, Berg, Wüste, Schiff, 
Rad, wasauchimmer – schade, schade, Pech, Pech, Erin-
nerung, Erinnerung.

Das Problem an dem Satz: Er ist Unsinn. Aus drei 
Gründen. Erstens: Dieser Logik folgend sollten wir Kin-
der bis zum merkfähigen Alter von drei oder vier Jahren 
in gepolsterte Zimmer sperren und nur grundversorgen. 
Wozu ein Buch vorlesen, merkt sich ja eh nix, das Kind. 
Wozu Bausteine, Tiergärten und Babytanzen, wenn das 
ignorante Krabbelwesen nur an Steckdosen interessiert 
ist. Schade, dass er sich nicht daran erinnern wird haben 
Jungeltern ausgesprochen, die mit ihrem Spross wöchent-
lich zur Babymassage (!) gingen  – weil Berührung der 
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Haut, weil frühkindliche Prägung, weil blablabla. Und 
der Sand in Jordaniens Wüste? Der salzige Nordwind an 
Dänemarks Küste? Die Gerüche exotischer Früchte auf 
den Märkten von Amman?

Wer ein Baby versorgt, weiß, dass im Leben anfangs 
nichts von Dauer ist. Jede Windel ist bald wieder voll, 
jeder Säuglingswamst bald wieder leer. Aber alles ist ein 
kleiner Schritt zum großen Sein. Alles dient der Entwick-
lung, der Prägung, und wieso sollen gerade fremde Städte, 
Länder und Welten das nicht tun? Johann Nestroy hat 
gesagt: »In den ersten Lebensjahren eines Kindes bringen 
ihm die Eltern Gehen und Sprechen bei …« – da kann 
man das Reisen dazuzählen. Beendet hat er den Satz mit 
»… in den späteren verlangen sie dann, dass es stillsitzt 
und den Mund hält«. Dazu zähle ich das Nichtreisen.

Zweitens wurde ich jenen gegenüber misstrauisch, die 
mir den Satz entgegenschleuderten. Warum reisen die 
überhaupt? Was ist Reisen? Ist es nicht der salzige 
Geschmack im Mund, wenn man zu lange auf die Bran-
dung geschaut hat? Das Brennen in den Augen, wenn der 
Sonnenuntergang sich dem Ende zuneigt? Die erste 
mexikanische Delikatessen-Heuschrecke zwischen den 
Zähnen, die erste vergorene Stutenmilch in den Bergen 
Kirgistans? Berichten wir nicht genau diese Erlebnisse 
den Daheimgebliebenen? Wir stellen uns hin, mit glän-
zenden Augen, und sagen: »Dieses Bistro, gleich ums Eck 
vom Eiffelturm, haben wir entdeckt, das war umwer-
fend.« Der Satz »Und da waren wir auf dem Eiffelturm« 
garniert bestenfalls die Parodie einer Diashow. Wir reisen 
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für den Moment, nicht für die bloße Erinnerung. Es ist 
eine grundsätzliche Frage, die man sich stellen muss.

Man soll Menschen nicht einteilen, aber ich teile sie in 
Reisende und Urlauber. Oder anders: Ich teile das Weg-
fahren in Reisen und in Urlaube. Nun mag die Erinnerung 
bei Urlauben ein epochaler Bestandteil sein, Urlaub dient 
ja neben der Erholung auch dem Neid, im Büro, bei Ver-
wandten und Freunden. Da werden Poolliege und Früh-
stücksbuffet zu Sights, wer gibt schon mit dem Kellerbis-
tro an, in dem man die besten Froschschenkel bekommt?

Es wäre also klug, sich der Frage zu stellen, wofür man 
reist. Um die Bilder ins Album zu bekommen oder ins 
Herz? Lustiges Paradoxon: Urlauber fotografieren zwar 
Sehenswürdigkeiten, schreiben auf Postkarten aber, wie 
Einheimische, Essen und Wetter sind. Erinnerung versus 
Gefühl. Kinder verbinden das, sie nehmen Kulturen über 
Menschen und Momente wahr, nicht über Geschichts
bücher.

Aber bezogen auf Schade, dass er sich nicht daran erin-
nern wird ist selbst dieser Unterschied egal. Das Kind 
reist nämlich auch im Urlaub. Es klettert auf eine fremde 
Strandliege genauso wie auf eine antike Säule. Für das 
Kind ist beides wie ein Kellerbistro.

Drittens: zu den »Reisenden«. Jene, die in jungen Jahren 
Backpacker waren und in mittleren Jahren noch immer 
etwas erkunden wollen, die sich einlassen auf das Land 
und dessen Leute, die eine Nacht im Mehrbettzimmer 
noch immer wegstecken, wenn es sich lohnt. Die als 
Erwachsene noch immer die All-inclusive-Komfortzone 
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verlassen, um auf den höchsten Berg der griechischen 
Urlaubsinsel zu steigen. Menschen, die für erfülltes Fort-
sein einen Erkenntnisgewinn brauchen, der über den 
Clubtanz hinausgeht. Die nicht »endlich einmal liegen 
und ausruhen«, sondern »endlich einmal aufrecht gehen 
und wach sein« wollen. 

Das Drama ist: Sogar manche von diesen sagen Schade, 
dass er sich nicht daran erinnern wird.

Mir ist bis heute nicht klar, warum Menschen ihr Reise-
verhalten ändern, wenn sie Eltern werden. Sie tauschen 
Rucksack gegen Koffer und abgelegene Pfade gegen aus-
getretene Adriastrände. Sie wählen ihr Quartier plötzlich 
nach der Nähe zum Krankenhaus, assoziieren Sonne 
nicht mehr mit Auf- und Untergang, sondern mit Gefahr, 
vor der es sich zu schützen gilt: Hutkrempen in Über-
größe mit Nackenlappen, Sonnenbrillen wie Autoschein-
werfer und Sonnencremen wie Dispersionsfarbe – unfass-
bar, was sich die Babyschutzindustrie einfallen lässt. Die 
Früher-Reisende-jetzt-Urlaubseltern empfinden Entde-
ckungen als gefährlich und Unplanbares als russisches 
Roulette. Sie werden zu jenen »anderen«, die ihnen immer 
fremd waren. Trotzdem machen sie sich so inbrünstig 
über Helikoptereltern lustig, dass sie vollkommen überse-
hen, wie sehr sie über ihren eigenen Kindern kreisen. 
Zwischen »Man muss Kindern ja Freiräume geben« und 
»Schatzi, nicht in den Sand greifen, da haben die Krebse 
Lulu gemacht« passt oft nicht einmal ein Atemzug. Wo 
kann man Selbstreflexion eigentlich abschalten?

Schade, dass sich die Kinder daran nicht erinnern wer-
den, wenn sie Kinder haben.
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Ich kann mir dieses Verhalten nur damit erklären, dass 
heute zwar fast alle ein Kind wollen, aber erst »irgend-
wann«. »Irgendwann« sei, sagen sie auf Nachfrage, nach 
»Karriere/etwas aufbauen« und »noch ganz viel reisen«. 
Das geht sich bis »irgendwann« eh nie aus, weil die Kar
riere einem nie mehr als zwei Wochen am Stück freigibt. 
Aber doch reicht es, um die Überzeugung zu festigen, 
dass pränatales und postnatales Reisen sich grundsätzlich 
voneinander unterscheiden müssen. Peru-Rundreise mit 
Höhepunkt Machu Picchu davor, Jesolo-Woche mit 
Highlight Rieseneisbecher danach.

Das ist Unsinn. Weil Kinder nicht nur kein Problem 
beim Reisen sind, oder sagen wir, nicht mehr als ein ein-
gewachsener Zehennagel: Auf den muss man bei der Pla-
nung auch Rücksicht nehmen und das große Annapurna-
Trekking wird man vielleicht auf die Zeit nach der 
Heilung verschieben. Kinder sind sogar besser als der 
Zehennagel: Sie sind die besseren Reisenden. Weil sie 
nicht eine Liste von Sehenswürdigkeiten abarbeiten, die 
ohnehin aussehen wie die Bilder in unseren Köpfen. Sie 
denken sich in Pisa nicht »Der Turm ist ja wirklich schief« 
und in New York nicht »Bumm, ist die Statue klein«. Sie 
erwarten nichts, sie erleben es. Nehmen Gerüche auf, 
Klänge, das Gesicht eines Fremden, den Geschmack einer 
Speise. Sie reisen im Moment und für das Gefühl. Von 
Gefühlen kann man noch zehren, wenn Urlaubsfotos in 
Schubladen und auf Festplatten verrotten.

Denn ganz ehrlich: Wenn ich nach Ihrem schönsten 
Reisemoment frage, müssen Sie da im Album nach-
schauen?


