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Vorwort

»Es gab nie einen schöneren März.«
Der 34-jährige jüdisch-katholische Priester Johannes Maria Oesterrei-

cher erlebt die letzten Tage der Ersten Republik als wahren Frühlings-
rausch. Die subjektive Erinnerung des Geistlichen hält einer meteorologi-
schen Überprüfung stand. Im März 1938 scheint die Sonne deutlich öfter 
als im jahrzehntelangen Durchschnitt. Es regnet auch um ein Drittel we-
niger.

Zwei Tage nach der Okkupation der Alpenrepublik durch Hitlers Armee 
und der Machtübernahme der Nationalsozialisten bricht der Frühling aus. 
Die Höchsttemperaturen steigen in Wien bis zum 22. März auf fast 21 Grad. 
Anfang April blüht schon der Flieder. Für viele verbindet sich dieses meteo
rologische Phänomen mit einem politischen Umsturz. Sieben Jahre Kälte 
beginnen mit Sonnenschein. Es sind die »Iden des März«, als über Nacht 
alles in ein Meer blutroter Fahnen mit dem Hakenkreuz getaucht wird.

Es sind Tage unbeschreiblichen Jubels, der in den Propaganda-Wochen-
schauen des NS-Regimes für den Moment und für spätere Jahrzehnte auf 
Zelluloid gebannt wird: Der »Anschluss« Österreichs an das Deutsche 
Reich Adolf Hitlers, die Machtübernahme der Nationalsozialisten, der 
Umsturz. Dreißig parteieigene Tonbild-Übertragungswagen werden in die 
neue »Ostmark« geschickt.

Es sind Tage der Tränen, der Zukunftsangst, Tage der Erniedrigung und 
Scham, der Gewalt, der Flucht ins Ausland und in den Tod.

Davor liegen dreißig Tage: vom 11. Februar bis 12. März 1938. Dreißig 
Tage bis zum Untergang.

Es sind Tage der Sorge nach einem Geheimtreffen Adolf Hitlers mit 
dem österreichischen Kanzler Kurt von Schuschnigg, der Hoffnung auf 
ein Ende der ständestaatlichen Kanzlerdiktatur, der Trunkenheit eines 
ausgelassenen Faschings mit glanzvollen Bällen, der Freude über österrei-
chische Erfolge bei Sportereignissen, der zaghaften Zeichen für einen 
wirtschaftlichen Aufschwung.

Millionen Österreicherinnen und Österreicher werden das Ende dieser 
dreißig Tage als ungeheuren Aufbruch bejubeln. Millionen fürchten die 
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brutale Wende ins Ungewisse. Sie schweigen, sie weinen, sie haben Angst, 
sie fliehen, sie sterben.

Die Nacht vom 11. auf den 12. März markiert einen radikalen Umbruch 
im Gefühlsleben fast aller Österreicher. Nach 19 Uhr steht Bundeskanzler 
Kurt von Schuschnigg im Ecksalon vor dem Ministerratssitzungsaal am 
Ballhausplatz vor einem Mikrofon der RAVAG und spricht mit heiserer 
Stimme die historischen Sätze: »Der Herr Bundespräsident beauftragt mich, 
dem österreichischen Volke mitzuteilen, dass wir der Gewalt weichen! Wir ha­
ben, weil wir um keinen Preis, auch in dieser ernsten Stunde nicht, deutsches 
Blut zu vergießen gesonnen sind, unserer Wehrmacht den Auftrag gegeben, für 
den Fall, dass der Einmarsch durchgeführt wird, ohne wesentlichen Widerstand, 
ohne Widerstand sich zurückzuziehen und die Entscheidungen der nächsten 
Stunden abzuwarten … So verabschiede ich mich in dieser Stunde von dem ös­
terreichischen Volke mit einem deutschen Wort und einem Herzenswunsch: 
Gott schütze Österreich!«

Schuschniggs letzte Ansprache als Kanzler und »Frontführer« der »Va-
terländischen Front« dauert gerade einmal 2 Minuten und 52 Sekunden. 
Die staatliche RAVAG in der Wiener Johannesgasse überträgt die Rede des 
Kanzlers über alle Sender. Jeder Zeitgenosse kann sich an den Wortlaut 
und die Umstände erinnern. Danach klingen aus den Radiogeräten Varia-
tionen zur alten Kaiserhymne von Joseph Haydn. Es ist eine doppeldeutige 
Botschaft. Die Musik der alten österreichischen Hymne ist auch die Melo-
die der offiziellen Hymne des Deutschen Reichs.

Die wahre Hymne der kommenden Zeit wird erst nach der Rede des 
neuen nationalsozialistischen Kanzlers Arthur Seyß-Inquart gespielt. Es 
ist das bis zur Stunde offiziell verbotene Horst-Wessel-Lied. Diese stram-
men Töne passen besser zur dunklen Stunde. Draußen auf den Straßen 
lärmen schon die Nationalsozialisten. Die Braunhemden der SA ziehen in 
Hundertschaften aus den Vorstädten zur Oper vor das Deutsche Ver-
kehrsbüro, über die Kärntnerstraße zum Hof und vor das Wiener Rathaus. 
Sie brüllen die neue Parole: »Ein Volk, ein Reich!«

Es sind die letzten Stunden einer Entwicklung, die schon mit dem letzt-
lich gescheiterten Nazi-Putsch im Juli 1934 begonnen hat. Die Jahre seit-
her sind für die autoritäre katholisch-konservative Regierung des »Stände
staates« ein Rückzugsgefecht. Nach dem Verlust der Rückendeckung durch 
den faschistischen italienischen Diktator Benito Mussolini und infolge 
des offenkundigen Desinteresses der Westmächte Frankreich und Groß-
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tbritannien versucht Bundeskanzler Kurt von Schuschnigg Zeit zu gewin-
nen. Schon mit dem Juli-Abkommen im Jahr 1936, das zwar auf dem Papier 
die Unabhängigkeit Österreichs mit der Unterschrift Adolf Hitlers garan-
tieren soll, hat sich die österreichische Regierung auf einen »deutschen 
Weg« zwingen lassen. Schritt für Schritt sickern Nationalsozialisten in die 
staatlichen Organisationen und über eigens dafür geschaffene »volkspoli-
tische Referate« in die sogenannte »Vaterländische Front« ein, bis alle 
Dämme brechen. Die Hoffnungen Schuschniggs und seiner Wegbegleiter, 
»betont nationale« Österreicher durch ihre Einbindung in staatliche Insti-
tutionen von den gewaltbereiten Nazi-Rabauken zu trennen und so die 
ohnehin heillos zerstrittene NS-Bewegung zu spalten und zu schwächen, 
gehen nicht auf. Das Konzept des »deutschen Weges«, also das Neben
einander zweier »deutscher« Staaten, zerbricht an der machtpolitischen 
Realität.

Im März 1938 scheitert eine »Republik wider Willen«. Österreich wird 
von den Siegermächten des Ersten Weltkrieges geschaffen, weil dem ge-
schlagenen Deutschen Reich kein Gebietszuwachs zugestanden wird. 
Österreich entsteht auf dem Territorium, das von keinem anderen Nach-
folgestaat der Monarchie beansprucht wird. Es ist buchstäblich der »Rest« 
eines mitteleuropäischen Imperiums. Ohne die Klammer einer Herrscher-
dynastie ist die tief gespaltene Gesellschaft zur Eigenstaatlichkeit verur-
teilt. Ihre Wirtschaft ist von den einstigen Absatzgebieten getrennt und 
nach der ersten Erholung nach den Verheerungen des Krieges von der 
Wucht der Weltwirtschaftskrise und drei Jahre später vom Zusammen-
bruch des Bankensystems geschlagen. Nach der Machtergreifung Adolf 
Hitlers im Deutschen Reich wächst der Druck auf das Land, das nach der 
Beseitigung der Parteiendemokratie und einem blutigen Bürgerkrieg au-
toritär regiert wird.

Im März 1938 kann Österreich nur noch auf Zeit spielen. Vielleicht än-
dert sich ja die weltpolitische Lage, vielleicht wird sich Hitler-Deutschland 
doch wie ein »zivilisierter Staat« verhalten? Vielleicht bessert sich die 
Wirtschaftslage, vielleicht kann die Arbeitslosigkeit doch spürbar gesenkt 
werden? Österreichs Politik vermeidet, das nationalsozialistische Deut-
sche Reich zu reizen, verzichtet dafür auf eine klare Haltung. Es regiert 
nur noch das Prinzip Hoffnung.

Nicht anders verhalten sich die großen europäischen Nationen. Frank-
reich und England geben den immer weitgehenderen Forderungen Hitlers 
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nach, die Besetzung des Rheinlands, die Abstimmung im Saarland, Schritt 
für Schritt, um des Friedens willen, wird der verhängnisvolle Friedensver-
trag von Versailles zum toten Recht. Und Mussolinis Italien braucht Hit-
lers Hilfe bei seinen imperialen Abenteuern in Abessinien und Spanien. 
Die internationale Anerkennung für die NS-Diktatur folgt den machtvol-
len Inszenierungen der Olympischen Spiele von Berlin und Garmisch-Par-
tenkirchen. In nur vier Jahren ist die deutsche Armee zur modernsten 
Streitmacht Europas gerüstet worden. Zwanzig Jahre nach der Niederlage 
im Ersten Weltkrieg ist Deutschland wieder eine – die – europäische Groß-
macht. Seit 1933 hat eine »Bewegung« alle demokratischen Strukturen 
zerstört, den Staat einer Ideologie untergeordnet, die sich als rassistische 
Glaubenslehre versteht. Was Nationalsozialismus ist, bestimmt die Will-
kür eines »Führers«. Adolf Hitler will alle »Deutschen« in einem Großreich 
vereinen. Die sechseinhalb Millionen Österreicher zählt er dazu. Der 
»Anschluss« ist längst beschlossene Sache. Die kurzfristig für den 13. März 
angesetzte Volksbefragung erzwingt eine Entscheidung. Schuschnigg 
überrascht Hitler. Der Kanzler fordert den Reichskanzler heraus. Berlin 
muss reagieren und taumelt 36 Stunden lang. Dann entscheidet Hitler – 
oder ist es doch Hermann Göring – für den Einmarsch.

In einer Salzburger Villa feiert an diesem Tag die Familie des ehemali-
gen Korvettenkapitäns Georg Ludwig Ritter von Trapp den 25. Geburtstag 
der ältesten Tochter Agathe. Die elfköpfige Familie versammelt sich in der 
stattlichen Bibliothek. Statt Musik aus dem Radio hören die Trapps die 
bekannte Stimme des Bundeskanzlers. »Gott schütze Österreich!« Sie sind 
ratlos, entsetzt, vor den Kopf gestoßen. Durchs Fenster hören sie das 
Läuten der Salzburger Kirchenglocken.

Pater Johannes Oesterreicher fährt noch in der Nacht ins Büro des 
Pauluswerks. Er ahnt, welches Schicksal ihm und den Juden droht, auch 
wenn sie zum Katholizismus konvertiert sind. Der Prälat vernichtet Un-
terlagen. Sie sollen nicht in die Hände der neuen Machthaber fallen.

Vor einem kleinen Geschäft in der Wiener Operngasse kommt es ab den 
Mittagsstunden zu einem Menschenauflauf. Hier werden Hakenkreuz-
Abzeichen verkauft, hier gibt es Armbinden mit dem Swastika-Symbol. 
Tausende drängt es danach, ihre Gesinnung oder ihren Opportunismus 
am Rockrevers zu tragen. Die neue Zeit schreit nach neuen Zeichen.

Ein Nobelpreisträger bekommt nichts davon mit. Otto Loewi führt im 
Grazer Pharmakologischen Institut das letzte Experiment einer Reihe 
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durch. Loewi forscht an der Reizleitung von Nervenzellen. Eine beiläufige 
Mitteilung des Assistenten regt seine Nerven kaum an: Die Nazis hätten 
soeben das Land übernommen. Otto Loewi schreibt weiter an seinem Be-
fund. Später, daheim, hört er die Rundfunkrede Schuschniggs und geht 
früh zu Bett. Im Morgengrauen wird der Wissenschaftler verhaftet.*

*	 Zur Schreibweise in diesem Buch: Zitate aus Zeitungen und Dokumenten wurden im 
Wortlaut und in der Schreibweise des Originals belassen; der erzählende Text folgt der 
neuen Rechtschreibung.

Johannes Oesterreicher


