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Man muss sie nur finden
Vorwort

Nein, im Fundamt werden sie nicht abgegeben, die 
Fundstücke, um die es in diesem Buch geht. Es bringt 

auch wenig, durch die Stadt zu spazieren und auf der Straße 
nachzusehen, ob sie irgendwo herumliegen. Sie sind mir 
vielmehr zugeflogen. In all den Jahren, seit ich über histo-
rische Themen schreibe, habe ich viele Menschen kennen-
gelernt, die an der Quelle sitzen. In Archiven und Biblio-
theken, in ehemals kaiserlichen Schlössern, in Verlagen, 
Film- und Theaterkanzleien, in Universitätsinstituten, 
Auktionshäusern und Museen, aber auch in privaten Fami-
liennachlässen – seien sie aristokratischer oder bürgerli-
cher Provenienz. Und wenn irgendwo innerhalb ihrer 
meist altehrwürdigen Mauern etwas Interessantes auf-
taucht, dann rufen sie mich an oder schreiben mir, meine 
treuen Leserinnen und Informanten.

An manchen Tagen höre ich mir mehrere solcher 
Geschichten an. Unbekannte Geschichten über bekannte 
Leute, denen Ungewöhnliches widerfuhr. Geschichten aus 
plötzlich auftauchenden Tagebüchern, Briefen oder Testa-
menten. Geschichten, die von kuriosen oder tragischen 
Ereignissen und von heimlichen Liebesaffären historischer 

In Archiven, 
Bibliotheken, 
Schlössern, priva-
ten Nachlässen …

Unbekannte 
Geschichten über 
bekannte Leute
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Man muss  s ie  nur f inden

Der letzte Adjutant 
des Kaisers

Der Versuch, 
die Monarchie 

zu retten

Persönlichkeiten erzählen. Ich schaue mir die Dokumente 
an, prüfe sie sehr genau, recherchiere das Umfeld – und 
das Wunder passiert dann immer wieder: dass echte Fund-
stücke darunter sind. Man muss sie nur finden.

Um konkret zu werden: Es sind zwei Tagebücher von 
wahrhaft historischer Dimension, aus denen ich hier zitie-
ren darf: Georg Graf Walterskirchen vertraute mir die seit 
Generationen in Familienbesitz befindlichen Aufzeichnun-
gen seines Großvaters Adalbert von Spanyi an, der Kaiser 
Franz Josephs letzter Adjutant und diesem vertrauter war 
als irgendjemand anderer. Es ist ein berührender Bericht, 
in dem das letzte Lebensjahr und schließlich der Tod des 
alten Kaisers aus nächster Nähe geschildert werden. Spanyi 
beschreibt, wie sehr die engsten Angehörigen und Mitarbei-
ter bis zuletzt hofften, dass Franz Joseph – und mit ihm die 
Monarchie – weiterleben würden, bis er am 21. November 
1916 resignierend notiert: »Um 8 Uhr Abend sagen (die 
Ärzte) Kerzl und Ortner, die Seine Majestät zu Bett gebracht 
haben, dass keine Rettung mehr möglich.«

Ein anderes, bisher ebenfalls unbekanntes Tagebuch 
stammt vom Grafen Thomas Erdödy, der als »Kurier des 
Kaisers« monatelang zwischen Österreich und der neutra-
len Schweiz hin- und herpendelte, um im Auftrag Kaiser 
Karls mitzuhelfen, den Ersten Weltkrieg zu beenden und 
damit das Habsburgerreich zu retten. Beides ist bekannt-
lich nicht gelungen, aber die Versuche, die mittels falscher 
Identitäten und gefälschter Dokumente getätigt wurden, 
lesen sich wie ein – streckenweise ziemlich skurriler – Spio-
nagekrimi. Das Tagebuch wurde mir von Erdödys Nachfah-
ren Klaus und Heinz Lukesch zur Verfügung gestellt.
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Vorwor t

Die Frau Sacher 
verliebt sich

Das riesige 
Vermögen  
verspielt

Ich zitiere natürlich nicht nur aus den mir anvertrauten 
Tagebüchern, Briefen und sonstigen Aufzeichnungen – das 
ergäbe eine wohl eher trockene Lektüre –, sondern spüre 
auch biografisches Material der handelnden Personen auf, 
spreche mit Zeitzeugen, begebe mich auf Entdeckungsrei-
sen in die Geschichte.

Im ersten Kapitel war es ein mir übergebenes Tonband, 
das zum Fundstück wurde. Auf diesem Tonband erzählt 
eine Cousine der Anna Sacher von der großen Liebe der 
legendären Hotelbesitzerin, die sich nach dem Tod ihres 
Mannes Eduard Sacher Hals über Kopf in den Zentral-
direktor des Bankhauses Rothschild verliebte. Die Affäre 
mit Julius Schuster musste damals streng geheim bleiben, 
da der ebenso angesehene wie einflussreiche Geschäfts-
mann verheiratet war. In diesem Buch wird zum ersten Mal 
Schusters Lebensgeschichte und seine zum Teil dramati-
sche Verbindung mit dem Hause Sacher geschildert, wobei 
mir seine Nachkommen Amelie Gräfin Trauttmansdorff 
und Carl von Rohrer mit wertvollen Auskünften zur Seite 
standen.

Die Familie der Tortendynastie ist auch in einem weite-
ren Kapitel mit dem Untertitel »Die unglücklichen 
Sacher-Erben« vertreten. Es geht darin um den mir aus 
einer ganz anderen Quelle zugespielten schriftlichen Nach-
lass der Herren Franz und Eduard Sacher, dem zu entneh-
men ist, wie vermögend die Hoteliers tatsächlich waren. 
Freilich zeigen Testamente und Korrespondenzen auch 
auf, wie die Nachfahren der beiden geschäftstüchtigen 
Kaufleute durch Leichtsinn das riesige Vermögen verloren 
haben.
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Man muss  s ie  nur f inden

Ein General 
schreibt drei- 

tausend 
Liebesbriefe

Richard Wagners 
»Vierecks verhältnis«

Anna Sachers Geschichte ist nicht die einzige Lovestory, 
die durch Fundstücke belegt ist. Ich erzähle vom einzig unbe-
rühmten Liebhaber – neben so vielen berühmten – der 
Alma Mahler-Werfel. Er war ein katholischer Priester, der 
es im österreichischen Ständestaat fast zum Kardinal 
gebracht hätte. In einer weiteren Liebesaffäre geht es um 
den k. u. k. Generalstabschef Franz Conrad von Hötzen-
dorf, der sich, wie seinen feurigen Liebesbriefen zu entneh-
men ist, mitten im Ersten Weltkrieg mehr um seine große 
Liebe Gina von Reininghaus als um das Kriegsgeschehen 
zu kümmern schien. Nicht weniger als dreitausend Liebes-
briefe geben Auskunft über diese Beziehung.

Ebenfalls um Liebe geht es bei Richard Wagner, von 
dem mir ein verloren geglaubter schriftlicher Heiratsantrag 
ausgehändigt wurde, der aufzeigt, dass der Meister 1864 – 
während ihm in Wien wegen zahlreicher Wechselschulden 
ein Haftbefehl drohte – in ein »Vierecksverhältnis« ver-
strickt war. Von erotischer Zuneigung handelt auch ein 
weiteres Franz-Joseph-Kapitel, in dem neue Indizien auf-
tauchen, die es immer wahrscheinlicher machen, dass der 
Kaiser tatsächlich der Vater der Gattin des Komponisten 
Alban Berg war. Franz Joseph ist in noch einem Kapitel 
vertreten, das anhand eines bisher unveröffentlichten Brie-
fes an seinen ehemaligen Erzieher schildert, wie unbehol-
fen der 18-Jährige in seine neue Aufgabe als Kaiser 
schlitterte.

Andere Fundstücke dokumentieren tragische Schicksale. 
Etwa den Tod der noch nicht 17-jährigen Enkelin Johann 
Wolfgang von Goethes in Wien. Oder das Unglück des 
Luxusdampfers »Baron Gautsch«, das der Grazer Arzt 
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Vorwor t

Maria Theresia 
und Kaiserin 
Charlotte

Das Kaffeehaus 
aus dem KZ

 Hermann Pfeiffer in seinem Tagebuch schildert. Es tauchte 
erst hundert Jahre nach dem Untergang der »österreichi-
schen Titanic« auf. Während Pfeiffer sich und seinen 
 kleinen Sohn retten konnte, war seine Frau eines der 
147 Todesopfer des Unglücks. Tragisch endeten die Kunst-
stücke des Seiltänzers Josef Eisemann, der nach dem Zwei-
ten Weltkrieg in Wien ganze Straßenzüge bezwang, beim 
Versuch den Donaukanal zu überqueren jedoch mit seiner 
Tochter in den Tod stürzte. Mehrere, zum Teil prominente 
Zeitzeugen erinnern sich an das damals aufsehenerregende 
Unglück.

Ergreifend, wie freudlos Maria Theresia die ihr noch ver-
bleibenden Jahre als Witwe zubrachte und wie Kaiserin 
Charlotte nach der Hinrichtung ihres Mannes, des Habs-
burgers Maximilian von Mexiko, dem Wahnsinn verfiel.

Nicht alle Fundstücke habe ich selbst entdeckt, viele wur-
den mir von Archivaren und Historikern zur Verfügung 
gestellt wie etwa die zum Mayerling-Kapitel, das nicht von 
der eigentlichen Tragödie handelt, sondern davon, wie 
Kronprinz Rudolf zum Kauf des Jagdschlosses erpresst 
wurde.

Direkt von Familienangehörigen wiederum wurden mir 
geradezu unglaubliche Fundstücke anvertraut. Es sind die 
detailreichen, im KZ Mauthausen entstandenen Baupläne 
für ein Kaffeehaus, die der jüdische Architekt Simon Wie-
senthal für einen katholischen Mithäftling zeichnete, der 
ihm das Leben gerettet hatte. Das Kaffeehaus sollte nach 
der Befreiung aus dem Konzentrationslager gebaut werden.

Fundstücke aus jüngeren Tagen sind ein verloren geglaub-
ter Hans-Moser-Film, der nach Jahrzehnten auf einem Pari-
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Man muss  s ie  nur f inden

Qualtinger muss 
ins Gefängnis

Die letzten 
Fundstücke

ser Flohmarkt auftauchte, ein vermisstes Theaterstück 
Ödön von Horváths und ein Brief Helmut Qualtingers, 
dem zu entnehmen ist, dass er unmittelbar nach Kriegs-
ende eine Villa in Wien-Währing konfiszierte. Gleichzeitig 
versuchte der Theaterenthusiast und angehende Schau-
spieler eine Wiener Bühne zu beschlagnahmen – worauf er 
für drei Monate in Haft genommen wurde. »Er hat furcht-
bar darunter gelitten, sein Aufenthalt im Gefängnis war 
die schlimmste Zeit seines Lebens«, vertraute mir seine 
Witwe Vera Borek an.

Das Buch beginnt mit einer Liebesgeschichte und endet 
mit einer solchen. Letztere erzählt von Ludwig van Beet-
hovens einziger Geliebten Josephine, die er jahrzehntelang 
verehrte, mit der er aber nur ein kurzes Glück fand. Es 
 dauerte eineinhalb Jahrhunderte, bis die Briefe des Musik-
genies ans Tageslicht kamen.

Fundstücke, wie die in diesem Buch beschriebenen, wird 
es wohl nie wieder geben. Denn kaum ein viel beschäftig-
ter Künstler, Staatsmann oder Zeitzeuge wird in unserer 
schnelllebigen Zeit die Muße finden, ein Tagebuch zu füh-
ren. Und Briefe schreibt sowieso kein Mensch mehr. 
E-Mails jedoch werden bei der erstbesten Gelegenheit 
gelöscht und gehen damit für die Nachwelt verloren.

Die letzten Fundstücke also. 

Georg Markus
Wien, im August 2017
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