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Aufgeschrieben habe ich die Geschichte,  
um für meine Nachkommen das Schuldgefühl  

in der Familie zu beenden.

Gefunden habe ich mehr, als ich je zu  
hoffen wagte, und ich bin stolz, die Tuch-Redlichs,  

speziell die starken Frauen dieser Familie,  
wieder zum Leben erweckt zu haben.

Gewidmet ist das Buch in Liebe meinen  
Söhnen Paul und Daniel und der kleinen Paula.  

Möge sie die Ära der starken Frauen  
dieser Familie fortsetzen.
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Brünn und Wien

Wien hatte das Glück, bevor es im 20.  Jahrhundert für 
fast fünfzig Jahre sein Umland verlor, von zwei ganz 

unterschiedlichen Zwillingsstädten umgeben zu sein: Donau-
abwärts das ungarisch-südländische Pressburg und im Norden 
das österreichische beziehungsweise mährische Manchester – 
Brünn. Betrachtet man Familiengeschichten in diesem Raum, 
fällt sofort auf, dass diese drei Städte kaum voneinander zu 
trennen sind. Es ist interessant, dass gerade in Brünn im 18. und 
19.  Jahrhundert diese vielen großen, aber auch kleinen und 
kleinsten Spinnereien, Webereien, Färbereien und Appretur
anstalten entstanden, die die Stadt bis weit in unsere Zeit 
geprägt haben. Viele waren jüdische Gründungen, wie die 
Feintuchfabrik der Familie Redlich, aber es kamen auch Nord-
deutsche wie die Familie Schoeller, belgische Engländer wie die 
Familie Skene und viele andere mehr, um dieser Stadt ihren 
Stempel aufzudrücken. Die kommerzielle Welt der Stadt 
Brünn korrespondierte mit allen Kontinenten, Brünner Fabri-
kate waren auf allen Märkten präsent. 

Speziell die große jüdische Gemeinde, die ähnlich wie in 
Wien erst in den 1850er-Jahren entstand, war für die kulturelle 
Entwicklung der Stadt entscheidend. Vor 1850 durften in 
Brünn nur tolerierte Juden leben, also solche, die eine spezielle 
Bewilligung hatten, sich hier dauernd aufzuhalten. Emanuel 
Redlich verließ seine mährische Heimatgemeinde Leipnik 
Ende der 1820er-Jahre und erhielt als Pächter der Brünner 
Stadtwaage eine dieser wenigen Ausnahmebewilligungen. 
Sein Sohn Friedrich, der 1828 bereits in Brünn geboren wurde, 
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nutzte die Chancen der verglichen mit Leipnik ungleich grö-
ßeren Stadt und gründete eine Feintuchfabrik, die zu einem 
der führenden Unternehmen der Textilbranche Österreichs 
wurde. Nach 1850 strömten Juden aus allen Teilen Mährens, 
aber auch aus Böhmen, Ungarn und Schlesien in die mähri-
sche Hauptstadt, um am Boom der Textilwirtschaft teilzuha-
ben. Die Konkurrenz der vielen Fabriken war geradezu mörde-
risch  – vielleicht ist vor allem hierin der Grund zu sehen, 
warum Fabrikate aus Brünn ein derartig hohes Niveau und 
einen dementsprechend guten Ruf am Weltmarkt hatten. Der 
Charakter der Stadt änderte sich, aus einem Provinznest wur-
de ein überregionales Zentrum – vielleicht sogar eine kleine 
Metropole. Und wollte man in eine richtige Weltstadt – Wien 
war nicht weit. 

Erst im 20. Jahrhundert fand diese Entwicklung, nachdem 
die große jüdische Bevölkerung Brünns ermordet und die 
mehrheitlich deutschen Einwohner der Brünner Altstadt ver-
trieben worden waren, ihr drastisches Ende. Die 1940er-Jahre 
brachten für Wien und für Brünn das gleiche Schicksal – die 
totale Provinzialisierung. War es auf der einen Seite des Eiser-
nen Vorhangs der Wahn vom vollkommen national homoge-
nen Staat kommunistischer Prägung, der die Stadt Brünn in die 
Bedeutungslosigkeit stieß, so war es auf der anderen Seite das 
gewollte Einigeln in der von zwei Parteien dominierten Medi-
okrität, das der Stadt Wien jeden Reiz nahm. Internationalität, 
Pluralität und buntes weltmännisches Treiben waren hüben 
wie drüben fremd geworden und unerwünscht. Erst nach der 
Wende  1989 begann man langsam wieder zusammenzuwach-
sen, aber so eng, wie die Verbindung war, wird sie wohl nie 
wieder werden. 

Georg Gaugusch
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Das Jugendstilalbum

Ich habe immer gewusst, dass ich Vorfahren 
habe, aber nach dieser Reise habe ich sie erst 
gespürt, mich ihnen nahe gefühlt.

aharon appelfeld

Ich halte ein sechs Zentimeter dickes, 23 mal 30 Zentimeter 
großes Jugendstilalbum in Händen. Es ist von einem gold 

geprägten Ledereinband umschlossen. Der Deckel ist mit ei-
nem Bild versehen. Es zeigt eine Frau, die sich halb von uns 
abwendet. Ihr Haar ist zu einem Knoten aufgesteckt, ihr dun-
kelrotes, bodenlanges Kleid wird von einer weißen Schärpe ge-
halten, die sich um ihre Taille und ihre rechte Schulter legt. Ihre 
linke Schulter ist entblößt. In der rechten Hand hält sie einen 
Krug. Sie hat offenbar gerade Wasser in das Becken gegossen, 
das vor ihr auf dem Boden steht und wohl als Tränke für die 
beiden weißen Kakadus dient, die es umschwirren.

Das Album lässt sich mit einem kleinen Schlüssel, der in 
einem goldenen Schloss steckt, verschließen. Das Schloss selbst 
ist mit einem Ornament verziert. Ich habe lange nicht erkannt, 
dass es sich dabei um zwei ineinander verschlungene Rs han-
delt. R R. Initialen? Es müssen die von einem meiner Vorfahren 
sein, denn das Jugendstilalbum, das ich in Händen halte, doku-
mentiert in vielen Fotos die Geschichte meiner Familie, einer 
Familie, die, wie ich inzwischen herausgefunden habe, sich 
immer wieder in politisch turbulenten Zeiten bewähren musste 
und schweren Schicksalsschlägen ausgesetzt war. Das verdank-
te sich unter anderem der Tatsache, dass meine Vorfahren als 
deutsche Juden in Brünn beheimatet waren. 
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Bis vor gar nicht allzu langer Zeit habe ich wenig bis gar 
nichts von diesem Brünner Zweig der Familie gewusst. Reich 
soll sie gewesen sein, zum Teil adelig, in jedem Fall eine Dynas-
tie von Tuchfabrikanten, die einst in hohem Ansehen gestan-
den ist. Die katastrophalen politischen Ereignisse des letzten 
Jahrhunderts haben sie ausgelöscht. Sie ist von der Bildfläche 
verschwunden – für die Nachwelt, für meine Zwillingsschwes-
ter Andrea und mich. Darüber schwieg man sich aus bei uns zu 
Hause in Wien. Das waren »Geschichten aus Brünn«, die wir 
tunlichst nicht zu hinterfragen hatten. Man vermied es, darü-
ber zu sprechen, und die Worte Shoah oder Beneš-Dekrete wur-
den selten bis gar nicht in den Mund genommen. Sie waren mit 
zu schmerzhaften Erinnerungen verbunden. Sie weckten Dä-
monen, die man lieber schlafen ließ. Man sprach einfach nicht 
darüber, zu Hause nicht und in der Schule auch nicht. Unser 
Geschichtsunterricht beschränkte sich auf die Zeit vor dem 
Zweiten Weltkrieg. Alles, was danach kam, wurde totgeschwie-
gen. Zu viele unserer Lehrer waren auf die eine oder andere 
Weise selbst betroffen. Für Zeitzeugengespräche war es damals, 
in den 1960er-Jahren, noch zu früh. So wuchsen meine Zwil-

Die Initialen R R am Schloss des Fotoalbums
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lingsschwester und ich in gänzlichem Unwissen über die meis-
ten unserer Vorfahren auf. Ich denke, dass wir dieses Schicksal 
mit vielen anderen Kindern der Nachkriegsgeneration teilen. 
Wir waren abgeschnitten von unseren Wurzeln. Wir wussten 
nicht, woher wir kamen.

Das änderte sich, als Tante Irma in unser Leben trat. Marie 
Irma Österreicher war eine Cousine meiner Großmutter und 
eine der wenigen lebenden Verwandten aus dem Brünner Teil 
der Familie, die wir noch hatten. Lange Zeit über hatten wir 
keinen Kontakt zu ihr gehabt. Brünn lag, auch wenn es nur 
138 Kilometer von Wien entfernt war, in einer Welt, die für uns 
nicht zugänglich war – es lag hinter dem Eisernen Vorhang. 
Erst im Zuge des Prager Frühlings im Jahr 1968 lockerten sich 
die Reisebestimmungen ein wenig. Es war nun gestattet, Ver-
wandte vor respektive hinter dem Eisernen Vorhang zu besu-
chen. Tante Irma ließ nicht lange auf sich warten. Ich erinnere 
mich noch gut an den Tag, als meine Mutter sie zum ersten 
Mal in die Arme schloss. Sie hatte Tränen in den Augen. Tante 
Irma erinnerte sie an längst vergangene Zeiten in Brünn, einem 
Brünn vor dem Krieg, und sie erinnerte sie an ihre eigene Mut-
ter, die inzwischen verstorben war. Damals als Jugendliche – ich 
war bei Tante Irmas erstem Besuch fünfzehn Jahre alt – konnte 
ich meine Mutter in diesem Punkt nicht verstehen. Ich hatte 
meine Großmutter als sehr schlanke Dame in Erinnerung, die 
einen Stock als Gehhilfe benutzte. Tante Irma hingegen war 
ein wenig mollig, dafür aber sehr agil. Meine Schwester und ich 
schlossen sie sofort ins Herz. Erst jetzt, da ich die alten Fotos 
kenne, kann ich die Ähnlichkeit zwischen meiner Großmutter 
und Tante Irma auch sehen.

Nach und nach erfuhren wir aus Tante Irmas Erzählungen 
über ihr tragisches Schicksal. Sie war als deutsche Jüdin in 
Brünn zur Welt gekommen, hatte den Niedergang ihrer Fami-
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lie miterlebt, war zuerst in Theresienstadt inhaftiert gewesen 
und später, weil sie kurioserweise als eine der wenigen Deut-
schen nicht aus der Tschechoslowakei ausgewiesen worden war, 
hinter dem Eisernen Vorhang geblieben, was sie gewisser
maßen als eine zweite Inhaftierung erlebte. Die Deutschen 
dort waren lange Zeit verhasst, Tante Irma, die erst nach dem 
Krieg, im Alter von fast fünfzig Jahren, Tschechisch zu lernen 
begonnen hatte, sprach die neue Landessprache nur schlecht 
und musste ihren Lebensunterhalt mit einer kleinen Pension 
bestreiten. Bei uns in Wien blühte sie jedes Mal auf. Hier gab 
es deutsche Bücher, die sie so sehr liebte, und ein wenig mehr 
Komfort, als sie von zu Hause gewöhnt war. Und hier gab es 
uns, Nachkommen ihrer einst so großen und einflussreichen 
Familie. 

Im Jahr 1978 lud Tante Irma uns zum ersten Mal zu sich ein. 
Meine Mutter war begeistert von der Idee. Schon lange hatte 
sie uns Brünn, ihre alte Heimat, zeigen wollen. Eine bessere 
Gelegenheit gab es nicht, und so nahmen wir Tante Irmas Ein-
ladung gerne an. Das Brünn, das wir damals kennenlernten, 
hatte nichts mehr oder nur noch wenig von dem Glanz der 
einstigen Handels- und Industriemetropole, die vom 17. Jahr-
hundert an als kulturelles Zentrum Mährens gegolten hatte. Es 
erschien uns als trist und grau. Natürlich erinnerten die histo
rischen Bauwerke an Wien  – nach den Plänen von Ludwig 
Förster (1797–1863) war ab den Jahren 1860/61 auch hier eine 
Ringstraße (nach dem Wiener Vorbild) errichtet worden – sie 
waren jedoch schmucklos, grau und in einem erdenklich 
schlechten Zustand. 

Den Menschen in Brünn ging es nicht besonders gut. Tante 
Irma machte da keine Ausnahme. Niemand schien Geld zu ha-
ben, und wollte man einkaufen, musste man sich in langen 
Schlangen anstellen. Vieles gab es einfach nicht. Nur wer im 
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Besitz von begehrten Tuzex Bons war, hatte Glück. Er konnte in 
speziellen Geschäften bekommen, was sein Herz begehrte. 
Tante Irma zählte nicht zu diesen Glücklichen. Sie lebte zudem 
in einer winzig kleinen Wohnung, die mehr oder weniger aus 
einem einzigen Zimmer bestand. Ein kleiner Balkon gehörte 
noch dazu. Er wurde zur Aufbewahrung nicht tagtäglich ge-
brauchter Dinge benutzt. 

Von diesem Balkon holte Tante Irma eines Abends – wir 
hatten uns gerade zum Abendessen versammelt – das besagte 
Jugendstilalbum. Ob wir es haben wollten, fragte sie uns. Sie 
würde es uns gerne schenken. Ihr Sohn hätte sich nicht dafür 
interessiert und nach Wien hätte sie es sich nie mitzunehmen 
getraut, weil es doch verboten sei, Antiquitäten aus der Tsche-
choslowakei auszuführen. Sie selbst wolle es nicht behalten, 
da sie keinen geeigneten Platz dafür hätte. Tatsächlich hatte 
das Album bei einem Unwetter schon erheblichen Schaden 
genommen. Es war nass geworden und musste restauriert 
werden, was ich Jahre später in Auftrag gab. Meine Mutter, 
meine Schwester und ich waren begeistert. Natürlich sagten 
wir Ja. Mit einem Mal hielten wir einen Schatz in Händen, 
der uns Klarheit verschaffen, der uns Auskunft über unsere 
Herkunft geben würde. Ich wusste damals noch nicht, in wel-
chem Ausmaß das Album mein Leben verändern würde. Die 
Fotos darin sind beschriftet. Ich weiß heute nicht mehr, ob sie 
das zum Zeitpunkt der Übergabe auch gewesen sind oder ob 
Tante Irma das in der darauffolgenden Nacht erledigt hat. 
Wichtig ist, dass überhaupt jemand die Mühe auf sich ge-
nommen hat. Das hat meine Nachforschungen erheblich er-
leichtert. 

Hat Tante Irma damals geahnt, dass sie nicht mehr lange 
leben würde? Äußere Anzeichen, die auf ihren nahen Tod hät-
ten schließen lassen, gab es keine. Dennoch war sie eine Woche, 
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nachdem sie uns das Album geschenkt hatte, tot. Sie war ge-
stürzt, hatte sich den Oberschenkelhals gebrochen und war 
noch in derselben Nacht im Krankenhaus gestorben. 

Mit Tante Irma und dem Jugendstilalbum waren die Schat-
ten aus der Vergangenheit zurückgekommen. Sie nahmen Ge-
stalt an und ließen mich nicht mehr los. Sie wurden zu meinen 
ständigen Begleitern, schienen mir ins Ohr zu flüstern, ich 
möge ihnen doch den Platz, den sie innerhalb der großen 
Familie eingenommen hatten, zurückgeben. Ich war es ihnen 
schuldig – ihnen und auch mir selbst. War ich nicht ein Teil 
von ihnen? War mein Leben nicht die notwendige Fortset-
zung von etwas, das viel früher begonnen hatte und nun im 
Dunkeln lag? Würde ich sie verstehen, würde ich dann nicht 
auch mich besser verstehen? Lange wehrte ich mich dagegen. 
Die Sorgen des Alltags – ich hatte inzwischen selbst eine klei-
ne Familie zu betreuen – und die Hektik, die eine erfolgreiche 
Karriere mit sich brachte, hinderten mich daran. Sie haben 
Zeit, dachte ich mir …

Fast vierzig Jahre sind vergangen seit unserem Besuch bei 
Tante Irma in Brünn. Sie weilt längst bei unseren Ahnen. Mei-
ne Kinder sind inzwischen erwachsen, ich bin seit einiger Zeit 
verwitwet und übe auch meinen Beruf nicht mehr aus. Es war 
an der Zeit, mit meinen Nachforschungen zu beginnen. Das 
Bild von Tante Irma steht auf meinem Schreibtisch – sie hat 
mich begleitet.

Ich schlage das Jugendstilalbum auf. Die dicken Karton-
seiten sind rundherum vergoldet. Auf ihnen sind Rahmen ein-
gestanzt, die innen von einer hauchdünnen und außen von ei-
ner dickeren goldenen Leiste eingefasst werden. Sie sind 
unterschiedlich groß, bieten also Platz für größere und kleine-
re Fotos. Sie alle enthalten wunderschöne Porträts von Men-
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schen, die mir anfangs zum größten Teil unbekannt waren. 
Nicht ein Rahmen war leer. Da war ein Jugendbildnis meiner 
Großmutter, hier eines von ihrem Bruder Fritz und dort eines 
von ihrer Schwester. Ich erkannte sie wieder. Doch wer waren 
die vielen anderen? Markante Gesichter blickten mich ein-
dringlich an. Menschen in aufwendigen Kostümierungen – es 
gab eine Zeit, da waren Kostümfotos der letzte Schrei – ließen 
an gesellige Abende und rauschende Feste denken. Bislang 
kannte ich solche Fotos nur von Flohmärkten oder von Aus-
stellungen. Sie hatten stets etwas Kurioses, fast Irreales für 
mich. Diese hingegen schienen eine wahre Geschichte zu 
erzählen  – die Geschichte meiner Familie, die Brünner 
Geschichte.

Irma Österreicher, 1978 Meine Großmutter Marie Redlich 
auf ihrem Verlobungsbild, 1910




