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Vorwort

iir alles und jedes gibt es ein Giitesiegel. Fiir Bankaktien.
Fiir Biiromobel. Fiir schottischen Whisky wie fiir molukki-
sche Gewiirznelken. Auch fiir die Liebe?

Steht die letzte Liebe hoher als die erste? Wieso musste die
amour fou des Malers Richard Gerstl mit Mathilde Schénberg
todlich enden? Weshalb hat Ludwig van Beethoven seinen Vater
so sehr gehasst? Der Fall Erich Kistner wiederum ruft die Psy-
chologen auf den Plan: Wie weit darf Mutterliebe gehen?

Osterreichs Thronfolger Franz Ferdinand musste den Wider-
stand »seines« Kaisers, der Praterakrobat Nikolai Kobelkoff die
gesellschaftliche Achtung koérperlicher Missbildung brechen,
um zu seinem Ehegliick zu gelangen. Benjamin Britten’s Lie-
besleben — ein Problem fiir seine Mitwelt? Hier der Altruismus
des Armenarztes Ladislaus von Batthyany, dort der Narzissmus
eines Silvio Berlusconi; hier die Hassliebe der Strindbergs, dort
der Totenkult des Fiirsten Lanckoronski, der seiner iiber alles
geliebten Frau mit dem Bau des »Tadsch Mahal von Wien« hul-
digt. Ohne die Wiener Flitterwochen eines New Yorker Braut-
paares anno 1938 giibe es den Kultfilm Casablanca nicht, ohne
den Veroneser Grabhiiter Ettore Solimani keine Antwortpost
fiir jene ungliicklich Liebenden, die Romeo und Julia ihr Herz
ausschiitten.

Wer sich fiir komplizierte Partnerschaften interessiert, kommt
an Namen wie Franz Kafka und Bertolt Brecht, wie Agatha
Christie und Consuelo de Saint-Exupéry ebenso wenig vorbei
wie etwa an der Frage, inwieweit das Zusammenleben mit einem
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Haustier das menschliche Miteinander ersetzen kann. Fiir alle
diese Konstellationen und viele mehr ist die Kulturgeschichte
reich an Beispielen — einigen von ihnen bin ich fiir das vorlie-
gende Buch nachgegangen.
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Mutterliebe

»Sehr geliebt und geacht’«

Beethovens Mutter Maria Magdalena Keverich

Ab einem bestimmten Prominenzgrad diirfen auch die Anver-
wandten des Hochberithmten damit rechnen, in dessen 6ffent-
liche Lobpreisung einbezogen zu werden. Catharina Elisabeth
Goethe geborene Textor, wahlweise »Frau Rath Goethe« oder
»Frau Aja« genannt, wird in der Geburtsstadt ihres Sohnes
gleich zweifach gewiirdigt: mit einer Gedenktafel an der Frank-
furter Hauptwache und einer Skulptur im Rosarium des Pal-
mengartens. Beethovens Mutter Maria Magdalena geborene
Keverich hat es sogar zu einem eigenen Museum gebracht. Das
kleine Ehrenbreitstein, heute ein Stadtteil von Koblenz, huldigt
der hier am 19. Dezember 1746 Geborenen mit einem Memo-
rial, das nicht nur dem rheinland-pfilzischen Denkmalschutz
unterliegt, sondern seit 2002 auch Teil des UNESCO-Welterbes
Oberes Mittelrheintal ist.

Ehrenbreitstein — das ist zuniichst einmal die alles weitum
iiberragende, iiber Jahrhunderte dem Erzbistum Trier unter-
stellte, 1801 von den Franzosen gesprengte und in den folgen-
den Jahrzehnten zu einer der stirksten preuBlischen Bastionen
ausgebaute Festung, die noch heute massenweise Besucher
anzieht. Auch die Liste der an diesem Ort geborenen Beriihmt-
heiten ist lang: Sie reicht von dem Romantikdichter Clemens von
Brentano, der mit der von ihm und Freund Achim von Arnim
herausgegebenen Volksliedsammlung Des Knaben Wunderhorn
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Mutterliebe

in die Weltliteratur eingegangen ist, bis zu dem deutsch-franzo-
sischen Romancier und Dramatiker Joseph Breitbach, der mit
seinem 1962 erschienenen Bericht iiber Bruno international
Aufsehen erregte und bis heute in dem von ihm gestifteten und
nach ihm benannten Literaturpreis fortlebt (der unter ande-
ren dem osterreichischen Lyriker Raoul Schrott zugesprochen
worden ist). Und die Fernsehkonsumenten der 1970er-Jahre
werden sich an den Kabarettisten Jiirgen von Manger erinnern:
Auch er stammt aus Ehrenbreitstein.

Ja, und dann jene Frau, die anno 1770 eines der grofiten
Musikgenies aller Zeiten zur Welt gebracht hat: Ludwig van
Beethoven. Man weifl wenig iiber die kaum 41 Jahre alt Gewor-
dene, hat nie auch nur das kleinste Bild von ihr gesehen und
muss sich auch im ihr gewidmeten Ehrenbreitsteiner »Mutter-
Beethoven-Haus« mit Marginalem begniigen.

Den Geburtsort des berithmten Sohnes spare ich auf meiner
Deutschland-Reise aus, fahre vom Flughafen Kéln-Bonn gleich
weiter nach Koblenz, verweile auch dort nur wenige Stunden:
das Metternich-Geburtshaus am Miinzplatz, die Liebfrauen-
kirche mit dem Mutter-Teresa- und Sophie-Scholl-Fenster.
Nicht Maria trigt das Jesuskind im Arm, sondern Josef — ich
registriere allgemeine Zustimmung insbesondere unter den
jiingeren Touristen, die den Erklidrungen des Fremdenfiihrers
folgen. Auch die nach dem Revoluzzer Johann Joseph von Gor-
res benannte Buchhandlung ist mir einen Abstecher wert: Hier
habe ich vor mehr als 40 Jahren aus meinen Biichern gelesen,
es war ein besonders aufmerksames Auditorium, nur einer, noch
dazu in der ersten Reihe, schlief auf der Stelle ein. Wie passte
das zusammen, dass sich der alte Herr bei der anschlieBenden
Diskussion als der Lebhafteste und Versierteste entpuppte? Er
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»Sehr geliebt und geacht’«

habe es sich, so erliduterte er, zur Angewohnheit gemacht, sich
bei Vortrigen tief in das Gehorte zu versenken, um in dieser
meditativen Haltung besonders aufnahmefihig zu sein. Von
Schlafen keine Rede.

Erinnerungen werden auch an meine Studentenzeit in
Miinster wach: Beim Anblick eines Koblenzer Firmenschildes
mit dem Namen Adenauer gehen meine Gedanken zu jenem
hiinenhaften Kanzlersohn Paul, der in einem unserer Seminare
mein Sitznachbar war. Ganz der Vater, nur zwei Kopf grofler.
Ein Besuch am Grab Karl Baedekers, der mit dem Reisebericht
Rheinreise von Mainz bis Koln 1828 die nach ihm benannten,
nachmals weltberithmten Reisefiihrer begriindete, geht sich lei-
der nicht aus, obwohl er fiir mich als »Literaturdetektiv« (wie
man mich zuzeiten genannt hat) so etwas wie ein Siulenheiliger
sein sollte.

Am Deutschen Eck, wo die Mosel in den Rhein miindet,
besteige ich die Seilbahn nach Ehrenbreitstein. Sie ist ein Uber-
bleibsel der Bundesgartenschau von 2011, befordert 7600 Per-
sonen in der Stunde, legt die 890 Meter in fiinf Minuten zuriick
und — weckt in mir patriotische Gefiihle: Es handelt sich um
eine Konstruktion der Vorarlberger Unternehmensgruppe
Doppelmayr, die in ihrer Branche den Weltmarkt anfiihrt.

Nun also Ehrenbreitstein. Keine zehn Minuten FuBlweg und
das Haus in der Wambachgasse 204 ist erreicht, in dem vor
271 Jahren Beethovens Mutter das Licht der Welt erblickt hat.
Bis weit ins 19. Jahrhundert floss hier der Wambach offen an
den Biirgerhiusern vorbei, ohne den Fuhrwerken, die sich den
Weg zum Rheinufer und zur Fihre bahnten, ein Hindernis zu
sein. Das dreistockige Haus, kleinfenstriges Biirgerbarock mit
Giebelfachwerk, ist wieder und wieder verindert, unter Ver-
wendung der alten Bauteile zuletzt totalsaniert worden und seit
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Mutterliebe

2001 ein offentlich zugingliches Museum. Die zu grolen Tei-
len aus dem asiatischen Raum anreisenden Touristen verbinden
ihren Aufenthalt in der Beethoven-Geburtsstadt Bonn gern mit
einer Rhein-Fahrt — Stichwort Loreleil — und einer Visite im
»Mutter-Beethoven-Haus«.

Was sie zu sehen bekommen, ist freilich — mangels unmit-
telbarer Memorabilien — diirftig: Maria Magdalena Keverichs
Taufeintrag im Kirchenbuch, ein paar edle Mdbelstiicke »aus
der Zeit«, die obligate Nachbildung der Beethoven-Totenmaske,
Erstausgaben von Erasmus, Brentano und Sophie von La Roche,
ein Narrenschiff mit den Holzschnitten Albrecht Diirers. Mut-
ter B. begegnen wir nur in Gestalt eines fragwiirdigen Phan-
tasieportriits von heutiger Malerhand. Wiirde dem Besucher
nicht ein héchsten wissenschaftlichen Anspriichen geniigender
Museumsfiihrer mitgegeben werden, der ihn auf 70 reich bebil-
derten Seiten iiber die Baugeschichte des Hauses, die Familien-
chronik der Keverichs und Maria Magdalenas Lebensumstinde
instruiert, wire der Abstecher nach Ehrenbreitstein verzichtbar.

Bei den Keverichs dreht sich iiber mehrere Generationen
alles um die Herrschaft der seit dem 13. Jahrhundert in Ehren-
breitstein residierenden Trierer Kurfiirsten. Das Zeremoniell
bei Hof ist streng, in den »hsheren Etagen« sind Franzgsisch
und Italienisch die Umgangssprachen. Zur Hofhaltung gehort
neben den Regierungsbeamten eine grofe Zahl von Bedienste-
ten und Lieferanten. Von den 7500 Einwohnern, die die heu-
tige GroBstadt Koblenz um 1790 zihlt, steht ein Fiinftel im kur-
fiirstlichen Dienst. Allen — vom Gesinde iiber die Musiker bis
zum Kanzler — ist eine feste Besoldung sicher, desgleichen freie
Unterkunft, wenn nicht gar standesgemifle Dienstwohnung. Bei
Krankheit sowie im Alter sind Pensionszahlungen vorgesehen,
fiir die Ausbildung begabterer Kinder Beihilfen.
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»Sehr geliebt und geacht’«

Wihrend der Regierungszeit des Kurfiirsten Johann Philipp
von Walderdorff, dem nicht nur »aufrichtige Frommigkeit,
sondern auch besonderer Kunstsinn und iippige Festesfreude
nachgesagt werden, finden im Prunksaal der Philippsburg Kon-
zerte statt, zu denen die erste Musikergarnitur aufgeboten
wird. Am 18. September 1763 — da ist Beethovens Mutter ein
Midchen von knapp 17 — treten der siebenjihrige Mozart und
Schwester Nannerl in Ehrenbreitstein auf. Der sie begleitende
Vater hat von den kurfiirstlichen Hofen keine allzu gute Mei-
nung: »Meilite besteht in Essen und tapfer trinken.« In seinem
Tagebucheintrag vom 18. September hilt der geschiftstiichtige
Leopold Mozart immerhin lobend fest, man sei »gleich nach der
Production mit 10 Louisdor beschenkt worden«.

Auch die Familie Keverich lebt vom Hof. Schon Maria Mag-
dalenas Grofivater dient den Kurfiirsten als Kutscher, Vater
Johann Heinrich ist Hofkoch und steigt 1744 zum Oberhotfkoch
auf. Der Mann, den die 17-jihrige Maria Magdalena heiratet,
ist der Leibkammerdiener Johann Georg Leym, der aus seiner
ersten Ehe drei Kinder mitbringt und in der zweiten keinen
weiteren Nachwuchs hat. Als er 1765 stirbt, lisst er eine kaum
19-jihrige Witwe zuriick. Maria Magdalena begibt sich wie-
der in elterliche Obhut, bis sie zwei Jahre darauf — die Quellen
sprechen von einer Erstbegegnung in einem Ehrenbreitstei-
ner Gasthaus — den sechs Jahre ilteren Bonner Hoftenoristen
Johann van Beethoven kennenlernt und am 12. Jinner 1767 in
der St. Remigius-Kirche zu Bonn ehelicht.

Die Verbindung wird von beiden Familien missbilligt: seitens
der Beethovens, weil die Braut »nur« als Kammerzofe gedient
hat, und seitens der Keverichs, weil der Briutigam zu geringe
Einkiinfte hat (die allerdings auf dessen »Drohung« mit Weg-
gang an den zahlungskriftigeren Hof von Liittich erhcht wer-
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Mutterliebe

den). Der Trauung folgt ein dreitigiger gemeinsamer Aufenthalt
bei den Ehrenbreitsteiner Verwandten der Braut, dann wird die
erste Wohnung der jungen Eheleute bezogen, in der man sie-
ben Jahre verbleibt: Bonngasse 386 (heute Nummer 20). Es ist
der Ort, an dem im dritten Ehejahr Sohn Ludwig auf die Welt
kommt. Von den weiteren sechs Kindern, die Maria Magdalena
gebiert, iiberleben nur drei das Siuglingsalter.

Was das Auskommen der Familie betrifft, ist Sparsamkeit
geboten: Das nicht unbetrichtliche Vermégen, das Maria Mag-
dalena von ihrer Mutter geerbt hat, ist durch die Machenschaf-
ten eines nahen Verwandten verloren gegangen. Auch der Pro-
zess vor dem Ehrenbreitsteiner Schoffengericht, dem sich der
wegen Veruntreuung Angeklagte zu stellen hat, bringt der Kli-
gerin nichts von ihrer Mitgift zuriick.

Das Wenige, das wir iiber Beethovens Mutter wissen, iiber
ihr Wesen, ihre Erscheinung und insbesondere ihren Umgang
mit dem spiiter so berithmten Spross, verdanken wir den Auf-
zeichnungen eines Mannes, der der Familie Beethoven eine
Zeit lang als Vermieter nahesteht: Es ist der Bonner Bicker-
meister Gottfried Fischer. Zuniichst einmal hilt er fest, »dal3
Maria Magdalena eine schone schlanke Person war und kei-
ner was auf sie bringen konnte«. Und er fihrt fort: »Madamm
v. Beethoven war eine geschickte Frau, sie konnte fiir Hohen
und Nidrige sehr fein, geschickt, bescheiten red und antwort
geben, deBwegen wiirte sie auch sehr geliebt und geacht, sie
beschiiftig sich mit Nihen und stricken, sie fithrten Beide
eine rechtschaffene friedliche Ehe, sie zahlten alle Virteljahr
ihren HauBmieht und gelifferte Brod auf den Tag, und so auch
andere, sie war eine HiuBlliche, gute Frau, sie wullte zu geben,
auch zu nehmen, wie jedem gut ansteht, der rechtschaffen

denkt.«
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»Sehr geliebt und geacht’«

Mit 16 Halbwaise:
Ludwig van Beethoven

Alles iiberstrahlend, ja tief ergreifend Beethovens eigene
Worte iiber seine Mutter; der 16-Jihrige richtet sie nach deren
Tod an einen seiner Wohltiter: Der Augsburger Geistliche
Joseph Wilhelm von Schaden hat ihm fiir die Heimfahrt von
Wien nach Bonn mit 35 Gulden Reisegeld ausgeholfen. Thm
schreibt er in seiner Dankadresse: »Sie war mir eine so gute lie-
benswiirdige Mutter, meine beste Freundin; O! Wer war gliick-
licher als ich, da ich noch den siilen Namen Mutter ausspre-
chen konnte, und er wurde gehort, und wem kann ich ihn jetzt
sagen? Den stummen ihr &hnlichen Bildern, die mir meine Ein-
bildungskraft zusammensetzt.«

Auch aus spiterer Zeit ist eine Lobpreisung der Mutter
iiberliefert: Beethovens Schiiler und kiinftiger Berater, Ferdi-
nand Ries, erinnert sich: »Von seiner Mutter besonders sprach
er mit Liebe und Gemiithlichkeit, nannte sie 6fters eine brave,
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Mutterliebe

herzensgute Frau. Von seinem Vater sprach er wenig und
ungern.«

Gleichwohl nimmt die Rolle, die Johann van Beethoven im
Leben des Heranwachsenden einnimmt, in allen Biografien
weit groBeren Raum ein. Das hat zwei Griinde: Erstens ist es
der Vater, der sich um die musikalische Ausbildung des »S6hn-
chens« kiimmert, und zweitens sind der Mutter durch deren
frithen Tod nur 16 Jahre des Zusammenseins mit ihrem »Altes-
ten« vergonnt. An gemeinsamen Unternehmungen der beiden,
die den Alltag unterbrechen, ist lediglich eine Reise nach Rot-
terdam iiberliefert, die im Ubrigen blof einem Besuch bei den
dortigen Verwandten gilt. Die Frage nach Maria Magdalenas
etwaiger eigener Musikalitit kann nicht beantwortet werden;
man weif} lediglich von einem ihrer Vettern, dem Bonner Hof-
musikus Johann Konrad Rovantini, der dem jungen Ludwig
Geigenunterricht erteilt. Spielt sie auch selbst ein Instrument,
oder staubt sie nur das Klavier ab, an dem ihr Mann seinen
Sohn zu den ersten Ubungen zwingt? Riickt sie nur das Bink-
chen zurecht, das der Kleine benétigt, um an die Tasten heran-
zureichen? Bringt sie nur das Kinderbett in Ordnung, aus dem
der von spitabendlichen Wirtshausbesuchen schwer angeheitert
heimkehrende Gatte das Biiblein aus dem Schlaf zerrt, um ihn
mit niichtlichem Klavierunterricht zu foltern? Beethovens Mut-
ter tritt erst wieder aus dem Schatten, der iiber ihrem Leben
liegt, hervor, als sie 1787 schwer erkrankt. Der Sohn, zum ersten
Mal auf dem Weg in die kiinftige Wahlheimat Wien, wird nach
Bonn zuriickbeordert, trifft die 40-Jihrige »in den elendsten
Gesundheitsumstinden« an.

Maria Magdalena leidet seit der Geburt eines ihrer Téch-
terchen an schleichender Auszehrung, lisst sich angesichts der
andauernden Schmerzen gar zu der Bemerkung hinreiflen: »Was
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Jurka

ist heiraten? Ein wenig Freud, aber nachher eine Kette von Lei-
den.« Sie stirbt am 17. Juli 1787 im Alter von kaum 41 Jahren;
auch ihr »Altester« weilt am Sterbebett der »guten liebenswiir-
digen Mutter« und »besten Freundin«. Thr Leichnam wird auf
dem Alten Friedhof von Bonn beigesetzt.

Bis ihr »Altester« zum zweiten Mal nach Wien aufbricht und
nunmehr endgiiltig von seiner rheinischen Heimat Abschied
nimmt, verstreichen iiber fiinf Jahre. Und wieder ist es Wien, wo
ihn die Nachricht vom Hinscheiden eines Elternteils erreicht:
Der Vater hat die Mutter nur um fiinf Jahre iiberlebt.

Doch so schlecht sich Vater und Sohn vertragen haben, eines
ist klar: Dem Hoftenoristen und Gesangs-, Klavier- und Violin-
lehrer Johann van Beethoven sowie — mehr noch! — GroBvater
Lodewyk, der es als Solosinger, Chorleiter und Kapellmeister
in Liittich, Regensburg und Bonn zu groem Ansehen und Ein-
kommen gebracht hat, verdankt Ludwig das fiir seine Entwick-
lung zum Musikgenie ausschlaggebende Gen.

Jurka
Ein Kind, drei Biicher

Ich bin keine Mutter, bin nicht einmal ein Vater. Ich sollte mir
daher bei der Beurteilung von Elternverhalten Zuriickhaltung
auferlegen. Doch der Fall Jurka ist dermafBen krass, dass ich
ihn Thnen, meine verehrten Leserinnen und Leser, zur Diskus-
sion stellen mochte. Jurka ist ndmlich nicht irgendeines, son-
dern das Kind einer beriihmten Frau, der die Welt (vor allem
die deutschsprachige Welt) eine Reihe auBlergewshnlicher und
auBergewoshnlich erfolgreicher Biicher verdankt.
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