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t e i l  I

1.

Wien, 15. Juli 1927

Es ist erst vier Uhr früh, doch schon jetzt liegt eine drückende 
Schwüle über dem großen Raum. Es riecht nach Druckschwär-
ze, Blei und Schweiß. Ruckartig setzt sich die Rotationspres-
se in Bewegung, der Boden beginnt zu vibrieren, und bald ist 
die Druckerei mit ohrenbetäubendem Lärm erfüllt. Fritz Sogl 
steht neben der riesigen Rotationspresse und wartet. Seit er vor 
sechs Jahren als Lehrling bei der Arbeiter-Zeitung begonnen hat, 
liebt der junge Mann diesen Moment. Es ist immer noch etwas 
Besonderes für ihn, die erste Zeitung vom Laufband zu nehmen 
und die Worte, die er in stundenlanger Arbeit aus Bleibuchsta-
ben gesetzt hat, gedruckt zu lesen. Doch heute ist alles anders. 
Obwohl der Einundzwanzigjährige die Hitze in der Druckerei 
gewöhnt ist, schwitzt er stärker als sonst. Der Geruch, den er 
seit Jahren kaum mehr wahrnimmt, verursacht ihm Übelkeit. 
»Die Mörder von Schattendorf freigesprochen«, hat der Chef 
geschrieben. Fritz kennt den Text, schließlich hat er ihn gesetzt. 
»Mörder …«, hämmert es in seinem Kopf, noch eine Umdre-
hung der Walze »… freigesprochen.« Der Stapel wird auf das 
Band geschoben. Wie jeden Tag greift Fritz nach der druckfri-
schen Zeitung, doch heute empfindet er keine Zufriedenheit. 
Die Arbeitermörder sind frei.

»Was schaust denn so dramhappert?«
Fred, der Meister, nimmt ebenfalls eine Zeitung vom Band 

und deutet auf die Schlagzeile. »Wegen dem verfluchten Prozess 
vielleicht? War doch nix anderes zu erwarten!«

Fritz starrt den Älteren ungläubig an. Er ist noch blasser als 
sonst, und seine graugrünen Augen blitzen vor Wut. »Nix anderes 
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zu erwarten? Ein Freispruch für einen zweifachen Mord? Wie 
kannst du …«

»Die Geschworenen haben halt erkannt, dass es Notwehr war. 
Die braven Frontkämpfer mussten sich gegen die bewaffneten 
Schutzbündler verteidigen.« Der bittere Zug um seinen Mund 
straft den Zynismus des Meisters Lügen. Aber Fritz ist zu aufge-
bracht, um darauf zu achten.

»Der Bub war acht Jahr’ alt. Und den Krüppel haben s’ von 
hinten erschossen!«

»Schrei net so. Ich weiß ja, was passiert ist. Es ändert nichts. 
Notwehr sagen sie. Zwei Sozi weniger, meinen sie.«

»Aber Meister, des geht doch nicht. Des darf doch nicht sein. 
Wozu gibt es dann Gerichte?« Fritz’ Adamsapfel hüpft auf und 
ab wie immer, wenn er aufgeregt ist. Wie damals an seinem ers-
ten Arbeitstag. Trotz allem muss Alfred Syskowitz lächeln. Er 
sieht ihn noch vor sich: Groß und dünn steckte der junge Kerl 
in einer viel zu kurzen Hose. Er hatte struppige rotblonde Haa-
re, abstehende Ohren und einen wachen Blick. Er mochte Fritz 
von Anfang an, trotzdem musste er zu dem Lehrbuben natürlich 
streng sein. Der Meister hat sich nicht getäuscht: Fritz ist ein 
tüchtiger Arbeiter geworden. Gedankenverloren schüttelt Alfred 
Syskowitz den Kopf.

»Schau, Bua, Gesellenprüfung hin oder her, du bist immer 
noch grün hinter den Ohren. Republik. Demokratie. Rechtsstaat. 
Das sind alles schöne Worte, aber die Wirklichkeit schaut anders 
aus. In Österreich stehen sich zwei feindliche Lager gegenüber: 
wir Roten und die sogenannten Christlichsozialen.«

»Ha, dass ich nicht lach’! Die sind weder christlich noch sozial. 
Arbeiter ausbeuten und auf Arbeiter schießen, das ist alles, was 
sie können.«

»Mag sein. Jedenfalls sind sie an der Macht, und das lassen sie 
uns auch spüren.«

»Na, Syskowitz, erklärst dem Buben wieder einmal die Welt?«, 
fragt Friedrich Austerlitz, der die Druckerei unbemerkt betreten 
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hat. Gutmütiger Spott liegt im Blick des Fünfundsechzigjähri-
gen. Die beiden Setzer sehen sich erstaunt an. Hierher verirrt sich 
der Chefredakteur nur selten.

»Die Zeitungen sollen heut’, so rasch es geht, ausgeliefert wer-
den. Es ist wichtig, dass die Leut’ über den Prozess informiert 
werden!«

Die klugen Augen hinter der randlosen Brille sind auf Fritz 
gerichtet. Ist es eine Aufforderung? Unwillkürlich strafft sich der 
junge Mann. Seit er als Fünfzehnjähriger hier begonnen hat, ver-
ehrt Fritz Sogl den Chefredakteur. Friedrich Austerlitz kommt 
aus ärmlichen Verhältnissen und hat es durch Fleiß und Streb-
samkeit zu etwas gebracht. Seine Stimme wird gehört und vom 
politischen Gegner gefürchtet. »Wir warnen sie alle! Denn aus 
einer Aussaat von Unrecht, wie es gestern geschehen ist, kann nur 
schweres Unheil entstehen!«, so steht es heute auf der Titelseite.

»Ich kann auf dem Heimweg ein paar Pakete mitnehmen 
und verkaufen. Dann bekommen es manche Arbeiter noch vor 
Schichtbeginn!«, sagt Fritz.

Der Chef nickt. »Ich weiß ja, dass ich mich auf dich verlassen 
kann.«

Als Fritz Sogl eine halbe Stunde später sein Rad aus dem 
Innenhof schiebt, steht der Chefredakteur am geöffneten Fenster 
im ersten Stock.

»Pass auf dich auf, Bua!«, ruft er ihm nach. Der ältere Herr 
unterdrückt seine innere Unruhe nur mit Mühe. Er hat geschrie-
ben, was geschrieben werden musste, aber wie werden die Arbei-
ter auf seinen Artikel reagieren?

Die billige Kernseife brennt auf der Haut. Wie jeden Tag 
steht Fritz am Waschbecken in der Küche und schrubbt die 
Druckschwärze von seinen Fingern. Die Mutter nimmt den 
pfeifenden Wasserkessel vom Herd, gießt ihm eine Schale 
Schwarztee ein und bestreicht eine dünne Scheibe Schwarzbrot 
mit Margarine.
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»Übernachtig schaust aus«, murmelt Katharina Sogl und stellt 
das Frühstück auf den kleinen Küchentisch.

Fritz schüttelt den Kopf. »Ich bin nicht müd’. Es war eine 
Stimmung auf der Straßen, ganz komisch. Die Leut’ haben mir 
die Zeitungen buchstäblich aus der Hand g’rissen. Und g’schimpft 
und g’flucht haben s’ gotteslästerlich!«

Am deutlichsten sieht Fritz aber einen Mann vor sich, der nur 
ein einziges Wort gesagt hat. Ein stiernackiger Mittvierziger, sei-
ner Kleidung nach zu schließen ein Bäcker, überflog den Leit
artikel des Chefs und spuckte auf den Boden. »Klassenjustiz!« Als 
er den Kopf hob, sah Fritz den Hass in seinen Augen.

Eine Stunde später liegt der junge Mann auf dem schmalen 
Bett in seiner Kammer, doch er findet keine Ruhe. Immer wieder 
wälzt er sich von einer Seite auf die andere. Wenn er die Augen 
schließt, sieht er ein erschossenes Kind auf der Straße liegen. An 
Schlaf ist nicht zu denken. Fritz setzt sich auf und weiß plötzlich, 
was er zu tun hat: Er muss in die Stadt. Er muss Menschen fin-
den, die mit ihm gegen dieses Unrecht protestieren.

Lois Obernosterer kontrolliert gerade einen frisch gebrannten 
Ziegel, als es dunkel in der großen Werkshalle wird. Das Tages-
licht allein reicht nicht aus, um den größten Produktionsraum der 
Wienerberger Ziegelfabrik zu erhellen. Offenbar ist der Strom 
ausgefallen. Gemurmel setzt ein, wird schließlich zu Geschimpfe.

»Was is da los? So könn’ ma net arbeiten!«, schreit ein älterer 
Arbeiter.

»Und dann ziehen s’ uns das wieder vom Lohn ab!«, knurrt 
sein Nebenmann.

»Lois, du musst zum Direktor gehen!« Obwohl der ehemalige 
Bauer die Arbeit in der lauten, staubigen Fabrik hasst, hat er es 
bis zum Vorarbeiter gebracht. Die Männer vertrauen ihm.

»Net notwendig, net notwendig!« Lois Obernosterer kann 
ihn momentan nicht sehen, aber er weiß, zu wem diese Stimme 
gehört. Paul Beranek, der Kommunist, schiebt sich neben ihn. 
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»Generalstreik. Ich hab’s ja g’wusst.« Es liegt etwas Triumphie-
rendes in der Stimme des Mannes. »Die Arbeiterschaft lässt sich 
dieses Schandurteil nicht gefallen!« Um die Bedeutung seiner 
Worte zu unterstreichen, hat Beranek den letzten Satz Hoch-
deutsch gesprochen.

»Geh bittschön, halt die Goschn! Tu mir meine Leut’ nicht 
aufhetzen!«, fährt der Kärntner ihn an.

»Aufhetzen?«, zischt der Kommunist. »Hast du nicht g’hört? 
Generalstreik ist! Du wirst dich doch nicht gegen uns stellen. 
Oder bist du vielleicht ein Streikbrecher?«

»Spiel dich nicht so auf ! Wir wissen doch noch gar nicht …« 
Doch Paul Beranek schiebt seinen Vorarbeiter einfach zur Seite 
und reißt die Hallentüre auf.

»Mir nach, Männer! Wir marschieren in die Stadt!«
Zu Lois’ Erstaunen leert sich der große Raum rasch: Gelernte 

und ungelernte Arbeiter, Alte und Junge, Kommunisten, Sozial-
demokraten und Unpolitische – sie alle scheinen ihrer Wut Luft 
machen zu wollen. Soll er versuchen, die Männer davon abzu-
halten? Was, wenn es zu Zusammenstößen kommt? Bekannt-
lich geht die Polizei mit Demonstranten nicht zimperlich um. 
Andererseits haben sie ja recht mit ihrer Empörung. In der ersten 
Frühstückspause hat die Nachricht über das Schattendorf-Urteil 
wie ein Lauffeuer die Runde gemacht. Draußen im Hof sieht 
Lois die Entschlossenheit in den Gesichtern der Arbeiter. Nie-
mand wird diese Männer daran hindern zu protestieren. Als sich 
die Marschkolonne formiert, reiht auch Lois Obernosterer sich 
ein. Vielleicht kann er den einen oder anderen Heißsporn von 
einer Dummheit abhalten.

Es ist schon später Vormittag, als die Belegschaft der Zie-
gelfabrik durch die Burggasse Richtung Innere Stadt strebt. Die 
Marschkolonne wächst immer weiter an. »Nieder mit den Arbei-
termördern«, wird skandiert oder auch: »Schließt euch an!«

Gerade hat ein untersetzter Mann mittleren Alters eine Schus-
terwerkstatt verlassen und sich neben Lois eingereiht. »Vor der 
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Universität hat’s schon kracht«, berichtet er und scheint dadurch 
nicht beunruhigt zu sein. »Die Rampe wollten s’ stürmen, die 
Kollegen, aber die Polizei hat s’ z’ruckdrängt. No, jetzt kriegen 
s’ Verstärkung!« Sein breites Grinsen gibt gelbe, unregelmäßige 
Zähne frei. Lois Obernosterer wendet sich ab. Er hat plötzlich 
ein flaues Gefühl im Magen.

Und dann geht es nicht mehr weiter. Die Kolonne kommt 
abrupt zum Stehen, die Hintermänner drängen nach. Geschimp-
fe, Geschrei. Energisch schiebt Lois, der ehemalige Korpo-
ral, andere zur Seite, um sich einen Überblick zu verschaffen. 
Museumstraße und Schmerlingplatz, die den Justizpalast umge-
ben, sind schwarz vor Menschen. Seltsamerweise kann Lois keine 
Polizisten ausmachen. In der Mitte der Straße sind einige junge 
Burschen damit beschäftigt, aus zwei hölzernen Handwagen und 
allerlei Gerümpel eine Art Barrikade zu errichten. Sie bauen eif-
rig, aber ohne jeden Sachverstand. Ohne recht zu wissen, warum, 
bahnt sich Lois einen Weg zu ihnen.

»Des Klump fallt doch sofort auseinand’. Habt’s nix zum 
Z’sammbinden?«

»Na, aber die Pferd’ wird’s schon aufhalten«, antwortet der 
Jüngste. Lois Obernosterer beißt die Zähne zusammen. Berit-
tene Polizei ist ein übermächtiger Gegner. Mit geübten Hand-
griffen verbessert der ehemalige Pionier das seltsame Bauwerk, 
bis es tatsächlich einer Barrikade gleicht. Er will sich gerade eine 
Zigarette anzünden, als lauter Jubel ausbricht.

»Schaut’s! Sie san drinn’, sie san drinn’!«, schreit ein Maurer, der 
ebenfalls auf die Barrikade geklettert ist. »Da, da, im ersten Stock!«

Tatsächlich, mehrere Fenster stehen offen und unter dem 
Triumphgeheul der Menschenmenge werfen die Eindringlinge 
Akten aus dem Fenster. Diese Idioten, denkt Lois Obernosterer. 
Ein sinnloser Akt der Zerstörung. Gerade will er sich von dem 
würdelosen Schauspiel abwenden, als sein Herz zu rasen beginnt. 
Einige Sekunden zweifelt er, doch dann ist er sicher. Dort oben 
am offenen Fenster steht sein Schwager Fritz.
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