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VORWORT

Zeichen der Zeit: Wir schauen ins Smartphone und übersehen 
das Wesentliche. Im Lärm des Digitalen erlahmen die Sinne. 
Wir sind medial kompetent, sozial eloquent, andauernd vernetzt, 
peitschen uns durch Facebook und Twitter – und verhungern 
emotional am ausgestreckten Arm. Wir befinden uns im Modus 
der Daueraufgeregtheit: der Rhythmus, mit dem man mit muss. 
Diesem »Shitstorm« entkommt keiner.

Genau dann ereignet sich etwas Überraschendes. Je näher wir 
den virtuellen Schluchten kommen, desto größer wird die Lust 
aufs Stehenbleiben, aufs Innehalten, Vom-Gas-runter-Gehen. 

Die Sehnsucht nach dem Unmittelbaren wächst. Wir legen 
Vinyl auf den Plattenspieler, ziehen uns alte Filmschinken rein, 
holen Fotoalben raus, kuscheln uns aneinander, in der Hoff-
nung, dass uns nichts passiert. Weil das dann Leo ist. 

Hier sind wir nicht zu erreichen und genau deshalb füreinan-
der erreichbar. Hier sind wir geschützt, miteinander durch die 
Vergangenheit im Moment, in der Gegenwart, verbunden.

Bei uns daheim gibt’s die Fotoschachteln, da sind sie drin-
nen, alte, neue, große, kleine Bilder, farbige, schwarz-weiße, 
ausdrucksstarke, blasse, vergilbte. Geknipst haben alle. Bei uns 
entstanden die Fotos durch Zufall, ohne System. Es gab Zei-
ten, da wurde mehr festgehalten, dann wieder wurde darauf 
völlig vergessen. 
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Die Schachtel übt bis heute eine besondere Anziehungskraft auf 
mich aus. In bestimmten Momenten krame ich gerne in diesem 
Bilder-Berg, der eine Art familiäres Gedächtnis darstellt.

Früher wurde auch viel fotografiert, wenn auch bei Weitem 
nicht so viel wie heute. Der Unterschied: Man sah nicht gleich, 
ob es ein Treffer oder eine verunglückte Aufnahme war. Das stell-
te sich erst beim Fotografen heraus, wenn man die fertigen Bilder 
in der Fototasche durchschauen konnte. 9 x 13 oder 10 x 15 Zen-
timeter mit 12, 24 oder 36 Bildern pro Film. Wir sortierten nie 
welche aus, alle Bilder kamen mit nach Hause.

Ich erinnere mich gern. Für dieses Buch setze ich mich noch 
einmal hin und stöbere in der Fotolade. Ich schaue mir die Bil-
der an, lasse mich auf sie ein. Dabei werden Erinnerungen wach, 
drängen Geschichten an die Oberfläche, blitzen Gedanken auf, 
die mich an früher erinnern, mich darauf hinweisen, dass die 
Vergangenheit ein Teil meiner Gegenwart und Zukunft ist. Ich 
lasse die Erinnerung an Ereignisse, Stimmungen, Gefühle, Ge-
danken zu, manche Fotos sprechen für sich selbst, zu anderen 
habe ich viel zu sagen. 

Also machen Sie es sich gemütlich und schauen Sie sich mit mir 
gemeinsam die Bilder meines bisherigen Lebens an. Ich erzähle.

I. WIE ICH WURDE
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GLÜCKSKIND
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Ich habe eine Ahnung, wie es sich anfühlt, hier zu liegen. Um 
mich die weiße Bettwäsche, eingepackt in die flauschige Kuschel-
decke, geschützt von dem kleinen Raum des Stubenwagens, in 
den ich, frisch gewaschen, gecremt, gepudert, soeben gelegt 
worden bin. 

Mein Platz ist mir nicht langweilig, dafür sorgen die vielen 
Menschen, die sich außerhalb meines kleinen, geschützten Be-
reichs befinden. Ich höre ihre Stimmen, wie sie reden, wie sie mit 
einer großen Selbstverständlichkeit ihren Alltagsbeschäftigungen 
nachgehen, und ich bin ein Teil davon. Manchmal schauen sie zu 
mir herein, schneiden Grimassen, und sicher versuchen sie, Kon-
takt mit mir aufzunehmen: »Jö, schau, jetzt lacht’s!« oder »Ma, 
liab!«. Ich verstehe kein Wort, aber ich mag ihre Gesichter, ihre 
Gerüche, ihre Geräusche und lache begeistert zurück. 

Ich, Ursula Strauss, geboren am 25. April 1974 im Landesklini-
kum Melk, aufgewachsen in der Nibelungenstadt Pöchlarn in der 
Siedlung, wo die Erlauf in die Donau fließt. Ich bin auf diesem 
Bild vier Wochen alt und, wie mir scheint, ein glückliches Kind. 
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USCHI, EINS

Kindergeburtstage waren für mich eine ziemliche Show, nicht 
nur wegen der Geschenke, sondern weil man einen Tag lang im 
Mittelpunkt des Geschehens stand. Das war in einer Familie 
mit drei großen Geschwistern etwas Besonderes, gleichzeitig 
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einschüchternd, weil genau das – im Mittelpunkt zu stehen – 
auch eine große Herausforderung ist. 

Obwohl hier zwei Kerzen auf der Torte stecken, handelt es 
sich bei dieser Geburtstagsfeier um meinen ersten Geburtstag. 
Zur Kerze für die Jahreszahl gab es eine weitere, die Lebenskerze. 
Meine Puppe feierte mit, für die Gäste gab’s Torte und Prinzenrolle. 
Für mich gab’s ein Vorlesebuch. 

Meine Eltern freuten sich über mich, zumindest haben sie mir 
das stets versichert, obwohl sie mit dem Kinderkriegen beide ei-
gentlich schon abgeschlossen hatten. Mein Papa war 37, als ich ge-
boren wurde, meine Mama 35, und sie hatten ja schon drei Söhne! 

Mein jüngster Bruder, der Michi, ist acht Jahre älter als ich, 
der Peter zwölf Jahre, und der Rupert, der Älteste, wurde 15 Jah-
re vor mir geboren. Ich war also nicht geplant, und es dürfte eine 
knappe Entscheidung gewesen sein, ob ich auf die Welt komme. 

Schließlich waren aber, so glaube ich, alle recht froh, vor allem 
mein Papa, weil jetzt auch noch ein Mädchen in die Familie kam. 
Ich habe zwar keine Vergleichsmöglichkeit, aber für mich hat er 
seine Sache sehr gut gemacht, er ist ein guter Mädchenpapa ge-
worden. Einen vierten Buben hätten meine Mama und mein Papa 
bestimmt auch mit großer Freude begrüßt, aber ein Mädchen war 
für alle eine neue, willkommene Herausforderung.

Familienfeste zu feiern, egal ob Ostern, Weihnachten, Geburts-
tage, war und ist für uns alle sehr wichtig. Wir achten darauf, 
so viel Zeit wie möglich miteinander zu verbringen, und genießen 
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diese Zeit sehr. Wir sind ein recht intensiver Clan und haben eine 
starke Beziehung zueinander. Haben wir immer gehabt.
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