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Meine Familie

m 23. November 1926, im 15. Jahr der Taisho-Zeit (1912-1926),

kam ich als Tochter von Isao und Sumiko Ueno in Tokio zur
Welt. Am 25. Dezember desselben Jahres starb der Taisho Tenno und
die Showa-Zeit (1926-1989) begann. In Japan richtet sich die Zeit-
rechnung bis heute nach der Amtszeit des regierenden Monarchen.
Das erste Jahr einer neuen Ara beginnt mit dem Amtsantritt eines
neuen Tenno, wihrend die Ara des amtierenden noch bis Ende des
Jahres weitergefithrt wird. Das Kalenderjahr, in dem der Kaiser
wechselt, gehort somit zu zwei Aren. Mir fillt es leichter zu sagen, ich
sei im ersten Jahr der Showa-Zeit zur Welt gekommen.

Aus meinen ersten beiden Lebensjahren in Tokio sind mir ledig-
lich zwei Dinge in Erinnerung geblieben. Da ist zum einen eine
grofle, parkdhnliche Griinfliche, die ich von einer héher gelegenen
Plattform aus iiber eine Treppe erreichen konnte. Das Zweite, woran
ich mich erinnere, ist eine Begebenheit, die sich wahrscheinlich an
einem heiflen Sommertag zugetragen hat. Zwei Buben, es miissen
wohl meine Cousins gewesen sein, fiillen einen Sommerhut mit Was-
ser und leeren ihn mit Schwung wieder aus. Diese zwei Bilder sind
das Einzige, was ich aus dieser Zeit behalten habe - bis heute sehe ich
sie klar und deutlich vor mir.

Im Arbeitszimmer meines Vaters in Korea hingen zwei grofle
Olportrits meiner Grof3eltern viterlicherseits. An diese Bilder erin-
nere ich mich gut, wahrend ich sie selbst nie kennengelernt habe.
Mit meinen Grofleltern miitterlicherseits verbinden mich hingegen
viele Erinnerungen. Grof$vater Hideo Tanaka stammt aus der Prafek-
tur Saga auf der Insel Kytsha. Nach dem Studium der klassischen
chinesischen Literatur am Kusaba Kolleg in Kyoto studierte er Zivil-
und Naturrecht am Institut fiir Rechtswissenschaften des Justiz-
ministeriums in Tokio. Er arbeitete fortan als Richter in verschiede-
nen Stadten Japans. Grof3, stark und gut zu Fuf$ sehe ich meinen
Grofivater vor mir. Ich erinnere mich, dass er oft von Hagakure
sprach — dem aus der Region Saga stammenden Ehrenkodex der
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Samurai. Gleichzeitig war er liberal und christlichen Glaubens. Heute
wiirde ich ihn gerne fragen, wie er von Hagakure zum katholischen
Glauben gelangt ist.

Meine Grofimutter Kiiko hat bei mir einen besonders prigen-
den Eindruck hinterlassen. Sie wurde wohl Anfang der Meiji-Zeit
(1870er-Jahre) geboren und war fiir eine Frau dieser Zeit auflerge-
wohnlich aktiv. Es lag in ihrem Charakter, die Dinge beim Namen zu
nennen. Sie sah nicht typisch japanisch aus, ihre Haare waren kraus
und sie soll in jungen Jahren grofie Miihe gehabt haben, sie zu einer
klassisch japanischen Frisur zu bandigen.

Viele Jahre spiter, als wir bereits in Europa lebten, lernte ich die
portugiesische Pianistin Maria Jodo Pires kennen, die grofe Ahn-
lichkeit mit meiner Grofimutter besitzt. Maria Jodo Pires entspricht
so gar nicht dem von den Japanern gerne gehegten Klischee der gro-
Ben und blonden Européerinnen, sondern ist eher klein, dunkel und
hat ein scharf geschnittenes Gesicht. Die ersten Missionare, die aus
Portugal kommend Japan im Gefolge des Heiligen Franz Xaver im
16. Jahrhundert erreichten, unterschieden sich wohl, abgesehen von
den Gesichtsziigen, nicht allzu sehr von den Japanern. Ich habe ein-
mal gehort, dass ihnen das half, ihre Lehre zu verbreiten, ohne allzu
viel Befremden zu erwecken. Die Préfektur Saga, aus der Grofimutter
Kiiko stammt, liegt unweit der Prafektur Nagasaki, der einstigen
Hochburg der Missionare. Womdglich ist in meiner Familie vor vie-
len Generationen einmal portugiesisches Blut im Spiel gewesen.

Als ich meine Grofimutter zum ersten Mal traf, war ich drei Jahre
alt. Mein Vater war zu dieser Zeit im Vorstand der Korea Industrie-
bank in Seoul titig. Seoul wurde wihrend der Zeit, in der es eine
japanische Kolonie war, von den Japanern Keijo genannt. Mein Vater
musste des Ofteren dienstlich nach Tokio. Da ich noch klein war,
nahmen mich meine Eltern auf ihre Dienstreisen mit und bei dieser
Gelegenheit wohnten wir bei den Grofeltern im Bezirk Mejiro. Mein
Grof3vater hatte sich nach seiner Pensionierung in einer ruhigen
Wohngegend ein Haus gebaut. Vom Vorzimmer aus erreichte man
den Salon und das westlich eingerichtete Speisezimmer, von dem
man einen schonen Blick in den groflen Garten hatte. Wihrend wir
selbst damals gewohnt waren, im japanischen Stil auf dem Boden
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sitzend zu essen, nahmen meine Grofleltern ihre Mahlzeiten an
einem Tisch mit Stiihlen ein.

Was mich heute noch erstaunt, ist die Tatsache, dass meine Grof3-
mutter damals bereits ein eigenes Zimmer besaf$. Ich nannte es
»Omas Zimmer«. Der Raum war sechs Matten grofl und klassisch
japanisch eingerichtet. Tatami-Matten in bestimmten Formaten die-
nen in Japan bis heute als Flichenmaf zur Angabe von Zimmergro-
Ren. Im Tokonoma, einem Erker bzw. einer Nische, lehnte eine Biwa,
eine japanische Kurzhalslaute. Es war fiir mich das erste Mal, dass ich
ein solches Instrument zu Gesicht bekam. Ich weif3 nicht, ob Grof3-
mutter Unterricht im Biwaspiel nahm, jedenfalls habe ich sie niemals
darauf spielen horen. Auf dem Regal standen viele Biicher. »Oma
liebt Biicher«, dachte ich damals. Aulerdem gab es eine Chaise-
longue, auf der sie sich ausruhen konnte. »Das Zimmer riecht nach
Omac, sagte ich einmal, worauf ich barsch getadelt wurde. »So etwas
sagt man nicht!«

Jedes Mal, wenn ich zu Oma in ihr Zimmer ging, brachte sie mir
etwas bei. Bereits mit drei Jahren musste ich lernen, mich richtig zu
verneigen. Auf dem Tatami-Boden mit geradem Riicken auf den Fer-
sen sitzen, nach vorne neigen und die Handflichen auf den Boden
legen. Die Fingerspitzen miissen schriag zueinander schauen. »Halte
einen kleinen Abstand zwischen den Fingerspitzen! Den Kopf nach
vor, mit der Nasenspitze zwischen die Hénde. Ja, ja, noch ein biss-
chen tiefer!« Das musste ich so lange iiben, bis sie zufrieden war.

Wenn ich heute daran denke, glaube ich, dass man bei ihr tatséch-
lich eine Art »unjapanischen« Charakter beobachten konnte. Die
meisten japanischen Grofimiitter wiirden wohl kaum so streng mit
ihren Enkeln sein. Ich erfuhr spater, dass meine Grofimutter in ihren
jungen Jahren Kurse fiir westliche Kiiche belegt und ihre Freunde
bekocht hatte. Wahrend Fleisch, das von »Vierfuflern« stammte, in
Japan damals nur ungern gegessen wurde, bereitete sie es meisterhaft
zu und setzte es ihren Kindern mit der Begriindung vor, dass es nahr-
haft sei. Sie war sehr auf die Gesundheit ihrer Kinder bedacht, da ihr
Erstgeborener, Kotaro, von Geburt an eine schwache Konstitution
hatte. Thr Vorbild war die Mutter von Victor Hugo, die sie aus ihrer
Lieblingslektiire, der Serie Sekai kokon meifu kagami (»Berithmte
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Frauen aus aller Welt einst und jetzt«) von Roka Tokutomi, kannte.
Auch Victor war offensichtlich ein schwichliches Kind gewesen,
doch Madame Hugo achtete so sehr auf seine Gesundheit, dass er
schliefSlich hochgeehrt ein Alter von 83 Jahren erreichte. Dass auch
Kotaro 84 Jahre alt wurde, muss meine GrofSmutter im Himmel mit
besonderem Stolz erfiillen.

Als junge Frau engagierte sie sich in einer Bewegung zur Lebens-
reform. Sie entwarf bequeme Kleidung im westlichen Stil und auf
den Fotos aus dieser Zeit erkenne ich, dass sie sich an einem westli-
chen Kleidungsideal orientierte. Mit ihrem breitkrempigen Hut wirkt
sie wie eine elegante Dame aus dem Westen.

Meine Grofieltern fiihrten oft heftige Wortgefechte und jeder von
ihnen beharrte dabei unnachgiebig auf seinem Standpunkt. In der
traditionellen japanischen Gesellschaft, die insbesondere den Frauen
keine Individualitat zugesteht, sondern eher Kompromisse abver-
langt, war das ein mutiges Verhalten. Ich bewundere sie noch heute
dafiir. Mein Grof3vater, der ganz dem patriarchalischen Denken sei-
ner Zeit verpflichtet war, konnte das kaum akzeptieren. Ebenbiirtige
Kommunikation, bei der man einander zuhort und gemeinsam Ent-
scheidungen trifft, war den Grofeltern zu meinem innigsten Bedau-
ern versagt. Meine Grofimutter war selbstbewusst, gleichzeitig aber
auch sehr herzlich und liebenswert. Wir Kinder waren bei ihr immer
willkommen und gegeniiber anderen Leuten oder vor den Bedienste-
ten lobte sie uns Enkel stets in den hochsten Tonen.

Mein Vater, Isao Ueno, wurde 1890 in der Prifektur Wakayama als
erster Sohn von Matahichird Ueno geboren. Er absolvierte ein Jura-
studium an der rechtswissenschaftlichen Fakultit der Kaiserlichen
Universitét Tokio. Zu dieser Zeit befand sich Japans nationales Selbst-
bewusstsein durch den Sieg im Russisch-Japanischen Krieg (1904/05)
auf dem Hohepunkt, was zu Annexionsplinen der koreanischen
Halbinsel und der Mandschurei fiihrte. Als Korea schliefllich im
Jahr 1910 annektiert wurde, war mein Vater gerade 20 Jahre alt.

Von meinem Onkel Kotard Tanaka, einem Studienkollegen und
Freund meines Vaters, erfuhr ich spiter, dass sich die Studenten
unter anderem mit der Philosophie Schopenhauers und Nietzsches
beschiftigt hatten. Mein Vater verabscheute den rein auf Karriere
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und berufliches Fortkommen ausgerichteten Geist der Meiji-Zeit
(1868-1912) und meinte dazu nur: »Was man wird, ist unwichtig.
Wichtig ist, wie man lebt.«

Nach dem Studium nahm mein Vater eine Stelle im Finanz-
ministerium an, das ihn fir zwei Jahre nach Amerika schickte. Sein
New Yorker Aufenthalt bot ihm als jungem Japaner die Gelegenheit,
die Politik, Gesellschaft und Kultur Amerikas in all ihren Facetten
kennenzulernen. Vergleicht man die Fotos vor und nach seiner Ame-
rikareise, so konnte man meinen, es handle sich um zwei verschie-
dene Menschen. Er kam aus Amerika als gut aussehender, kultivier-
ter Gentleman zuriick. Das Leben im Ausland gefiel ihm offenbar so
gut, dass er zum Beispiel das Friihstiicken mit Kaffee und Toast auch
nach seiner Riickkehr beibehielt.

Wihrend seiner Anstellung im Finanzministerium lernte er
Sumiko, die jingere Schwester seines Freundes Kotard Tanaka, ken-
nen, verlobte sich mit ihr und heiratete sie.

Meine Mutter Sumiko kam 1893 als dlteste Tochter von Hideo und
Kiiko Tanaka zur Welt. Sie interessierte sich in der Schulzeit beson-
ders fir Physik und Geometrie und hitte gerne an der Hoheren
Lehrerbildungsanstalt fiir Frauen in Tokio studiert. Doch es sollte
ganz anders kommen. Auf Wunsch ihres Vaters schrieb sie sich an
der Jissen Oberschule fiir Frauen ein, deren Erziehungsziele ganz
dem Ideal der »guten Ehefrau und klugen Mutter« verpflichtet
waren. Angesichts seiner widerspenstigen Gattin wollte mein Grof3-
vater offenbar, dass wenigstens seine Tochter zu einer sanften, duld-
samen Japanerin erzogen werde. Jedenfalls war meine Mutter, ob
aus Gehorsam dem Vater gegentiber oder von Natur aus, eher nach-
giebig. Threm Mann, den sie von ganzem Herzen liebte, war sie
bedingungslos ergeben. Dass sie aber ihre Bildungsambitionen auf-
gab und auch keine Initiative fiir ein Hobby ergriff, liegt meiner
Meinung nach an der Erziehung durch ihren Vater. Im Kern war sie
eine starke Personlichkeit.

Nachdem Japan 1905 aus dem Russisch-Japanischen Krieg als Sie-
ger hervorgegangen war, fiel die siidmandschurische Eisenbahnlinie
an Japan. Sie verband das Pachtgebiet Kwantong und Liishun und
schlug somit eine Briicke zum Festland, die durch die Annexion
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Koreas im Jahr 1910 ergénzt wurde. Dass wir nach Seoul zogen, wih-
rend sich andere Mitglieder des Hauses Ueno fiir eine gewisse Zeit in
der Mandschurei niederlieflen, ist diesen geschichtlichen Hinter-
griinden zuzuschreiben.

Mein Vater hatte vier Geschwister, die drei Schwestern Ayano,
Asako und Mitsuko sowie den jiingeren Bruder Akira. Mit der Fami-
lie meiner Tante Asako waren wir am engsten verbunden. Thr Mann
Shirusu verstarb ungliicklicherweise wihrend seiner Titigkeit im
Generalgouvernement in Seoul, sodass sie mit ihren drei kleinen
Sohnen schon sehr frith Witwe wurde. Sie kehrte nach dem Tod ihres
Mannes mit den Kindern nach Tokio zuriick, wihrend wir noch lan-
ger in Seoul blieben. Erst als auch wir wieder in Tokio lebten, trafen
sich die Familien regelméflig. Tante Asako war sehr intelligent und
legte groflen Wert sowohl auf die Charakter- als auch auf die Schul-
bildung ihrer Sohne. Spdter sollten sie sich als Universitétsprofes-
soren in den Bereichen Theater- und Naturwissenschaften einen
Namen machen. Durch den frithen Tod ihres Mannes war Tante
Asako manchmal auf die finanzielle Unterstiitzung meiner Mutter
angewiesen, doch was Kindererziechung und Haushaltsfithrung
betraf, hat im Gegenteil meine Mutter, so glaube ich, viel von ihr
gelernt.

Meine Mutter hatte sechs Geschwister. Thr altester Bruder
Kotardo und mein Vater waren wie bereits erwahnt Studienkollegen
und Freunde. Dank der hervorragenden Lehrkrifte, mit denen die
Studenten jener Zeit gesegnet waren, kam er intensiv mit der Wis-
senschaft und Kultur Europas in Berithrung. Onkel Kétaro war
auflerdem Mitglied des Bibelzirkels von Kanzo Uchimura, was wahr-
scheinlich den Grundstein fiir seine spitere religiose Uberzeugung
legte. Beim Essen war er sehr anspruchsvoll. Ich erinnere mich gut an
einen seiner Ausspriiche: »Der Reis ist dann gut, wenn er so gekocht
ist, dass Kornchen fiir Kérnchen uns begriifit.«

Nachdem er sein Studium abgeschlossen hatte, nahm er zunichst
eine Tétigkeit im Innenministerium auf, bevor er schlief3lich einem
Ruf an die rechtswissenschaftliche Fakultdt der Kaiserlichen Uni-
versitit Tokio folgte. Wihrend des Krieges wehrte er sich gegen
Einmischungen in den akademischen Lehrbetrieb vonseiten der
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Militarbehorde, befasste sich mit Fragen der Universitdtsreform,
war mit der Sduberungsaktion des damaligen Rektors Yuzuru Hiraga
konfrontiert und engagierte sich fiir die Beibehaltung der universi-
taren Autonomie. Als Autor des Buches Sekai-ho no riron (»Theorie
eines globalen Gesetzes«) kam er auf die schwarze Liste der Ultra-
rechten.

Nach dem Krieg war er Unterrichtsminister unter Premierminis-
ter Shigeru Yoshida und leitete spiter eine Zeit lang die Musikhoch-
schule Ueno. Danach wurde er Mitglied des japanischen Oberhauses
und war anschliefend zehn Jahre lang Président des Obersten
Gerichtshofes. Als diese Tétigkeit zu Ende ging, ibernahm er die
Aufgabe eines Richters beim Internationalen Gerichtshof in Den
Haag, wo er weitere zehn Jahre blieb, bis er schlieSlich im Alter von
81 Jahren wieder in seine Heimat zuriickkehrte. Angefangen mit dem
Orden fiir Kunst und Wissenschaft, dem Groflen Chrysanthemen-
orden und dem Orden erster Klasse mit der Paulowniabliite wurde er
im Laufe seines Lebens mit Ehrungen tiberhduft. Was mich betriftt,
ist jedoch viel wichtiger, dass er sowohl als musikalischer als auch als
religioser Mensch einen grofien Einfluss auf mich ausiibte. Ich fiihle
mich meinem Onkel bis heute in einer Mischung aus Liebe und tiefer
Dankbarkeit verbunden.

Auch seine Ehefrau, Tante Mineko, war glaubige Katholikin und
eine Frau von wachem Intellekt. Als meine Taufpatin unterstiitzte sie
mich zusammen mit meinem Onkel nach Kriften. Nach dem Tod
ihres Mannes weihte sie den Rest ihres Lebens, das mehr als hundert
Jahre wihrte, der Religion und lebte als Nonne in einem Kloster in
der Prifektur Yamaguchi.

Meine Mutter war die élteste Tochter in ihrer Familie. Chiyoko,
die Schwester, die nach ihr kam, heiratete einen Gymnasiallehrer, mit
dem sie in Taiwan lebte. Tante Hiroko war mit dem é&ltesten Sohn
Haruo des Physikers Hantard Nagaoka verheiratet. Als beim grofien
Kanto-Erdbeben am 1. September 1923 das Dach ihres Hauses ein-
stiirzte, kamen sie und ihre Tochter Yuriko zwar mit dem Leben
davon, doch der Schock, den die kleine Yuriko dabei davontrug,
fiihrte dazu, dass sie schon mit kaum finf Jahren verstarb. Vielleicht
war dieses Leid der Grund dafiir, dass sich Tante Hiroko so sehr auf
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die Musik konzentrierte. Als die musikalische Begabung ihrer jiin-
geren Tochter Nobuko offenbar wurde, setzte sie sich hingebungsvoll
fir deren musikalische Erziehung ein. Nobuko lernte Klavier und
wurde die Lieblingsschiilerin des damals in Japan lebenden jiidischen
Professors Leo Sirota. Sie war im Begrift, eine berufliche Laufbahn als
Pianistin einzuschlagen, als ein Bombenangriff am Ende des Krieges
ihrem Leben von 16 Jahren und dem ihrer Mutter ein tragisches Ende
setzte.

Der zweitélteste Bruder meiner Mutter, Kibihiko, studierte Jus,
war Protestant und widmete sich mit Hingabe der Musik Bachs.

Der drittélteste Bruder Shigeto studierte auch an der Kaiserlichen
Universitat Tokio Jus und arbeitete danach als Richter in der Mand-
schurei. Nach der Niederlage Japans 1945 geriet er in Gefangenschaft
in der Sowjetunion, wahrend seine Frau, Tante Nanako, mit ihren
vier Kindern unter Lebensgefahr aus der Mandschurei fliechen und
sich nach Japan durchschlagen konnte. Die Familie kam in unserem
Haus unter und wir verlebten miteinander eine schone Zeit. Jedes der
Kinder war sehr musikalisch. Die alteste Tochter, meine Cousine
Mieko, wurde spiter Pianistin und mein Cousin Taijiro Iimori ein in
Japan beriihmter Dirigent. Onkel Shigeto kam erst 1956 wieder frei.
Er erzihlte uns einmal, wie sehr ihm die Musik wahrend der elf Jahre
Gefangenschaft Halt gegeben hatte. In seiner Haft schrieb er Volks-
lieder fiir zwei- oder dreistimmige Chore um und verteilte die Noten
an die Mitgefangenen. Als es ihm nicht mehr moglich war, Noten zu
schreiben, begniigte er sich damit, die Musik in seiner Vorstellung
erklingen zu lassen.

Der Sohn meiner Tante Junko, Norihiko Wada, fiel bereits als klei-
nes Kind durch seine iiberragende Musikalitdt auf. Ich erinnere mich
an eine Begebenheit, als er sechs oder sieben Jahre alt war. Er saf am
Klavier und mit den Worten »das klingt wie Beethoven« und »das
klingt wie Mozart ...« improvisierte er leichthin in deren Stilen. Der
Einmarsch Japans in China und der Zweite Weltkrieg verwehrten
Norihiko die Méglichkeit eines Musikstudiums in Europa. Selbst in
spiteren Jahren gab es allerlei Hindernisse, die es ihm leider nicht
erlaubten, sich seinem Talent entsprechend musikalisch zu entwi-
ckeln.
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R il DR R A iy
Familie miitterlicherseits, 1927: (v.1.n.r., 1. Reihe) Hiroko Nagaoka, Akio
Nagaoka, Chiyoko Saito, Hideo Tanaka, Minoru Ueno, Kiiko Tanaka,
Miyoko Ueno, Mineko Tanaka, Sumiko Ueno, Toyoko Ueno, Kazuko Ueno;
(v.l.n.r, 2. Reihe) Junko Wada, Kind und Ehemann von Chiyoko Saito,
Yuriko Nagaoka, Haruo Nagaoka, Kibihiko Tanaka, Kotaré Tanaka, Jird
Ueno, Isao Ueno, Shigetd limori

Wie man sieht, besaflen alle Geschwister meiner Mutter eine sehr
ausgepragte Personlichkeit. Das liegt wohl daran, dass sie eine so
eigensinnige, »unjapanische« Mutter hatten.

Zwei meiner Onkel waren katholisch und einer protestantisch.
Auch Tante Junko war katholisch und meine Mutter Sumiko und
Tante Chiyoko lief}en sich im hohen Alter katholisch taufen. Bedenkt
man, dass nur 0,6% der japanischen Bevolkerung der christlichen
Glaubensgemeinschaft angehoren, so ist diese Hiufung in meiner
Familie aulergewohnlich. Nur die dritte Schwester meiner Mutter,
Hiroko, bildete eine Ausnahme.

»Ich glaube an keinen Gott« sagte sie und interessierte sich nur fiir
die Musik. Die einzige Gemeinsambkeit, die sie mit ihren Geschwis-
tern verband, war die leidenschaftliche Liebe zur klassischen Musik.
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Bildnachweis

Alle Abbildungen stammen aus dem Privatarchiv der Autorin mit
Ausnahme der folgenden:

Seite 83: mit freundlicher Genehmigung der Familie Nakamura
Seite 112: Foto Fayer; mit freundlicher Genehmigung

Seite 222: Leopold Museum Wien/Manfred Thumberger

Seite 241 unten: Dieter Nagl fiir den Musikverein

Die Verfasserin hat alle Rechte abgeklért. Konnten in einzelnen Fil-
len die Rechteinhaber der reproduzierten Bilder nicht ausfindig
gemacht werden, bitten wir, der Verfasserin bestehende Anspriiche
zu melden.

Textnachweis

Das Zitat auf Seite 53 stammt aus: Morison, Samuel Eliot: History of
United States Naval Operations in World War II. Volume 14. 1945, S.
365.

Das Zitat auf Seite 148 stammt aus: Tanaka, Kotaro: Yoki rinjin tare.
Tokio: Asahi-shimbun-sha, 1950.

Das Zitat auf Seite 157 stammt aus: Menuhin, Yehudi, Davis, Curtis:
Menuhin ga Kataru Ningen to Ongaku (The Music of Man). Tokio:
Nihon hos6 shuppan kyokai, 1983, S. 225.
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