
Mit 72 Abbildungen



Besuchen Sie uns im Internet unter: amalthea.at

© 2018 by Amalthea Signum Verlag, Wien
Alle Rechte vorbehalten

Umschlaggestaltung: Elisabeth Pirker/OFFBEAT
Umschlagfotos: Privatarchiv Toyoko Hattori (Cover),  

© Kōichirō Hattori (Rückseite)
Übersetzung des japanischen Manuskripts:  

Mine Scheid
Wissenschaftliche Bearbeitung und Beratung:

Nana Miyata
Textredaktion und Lektorat: Magdalena Menheere

Herstellung und Satz: VerlagsService Dietmar Schmitz GmbH, Heimstetten
Gesetzt aus der 11/13,3 pt Minion Pro

Designed in Austria, printed in the EU
ISBN 978-3-99050-143-6



Inhalt

Widmung  10

Meine Familie  11

Tontans erste Jahre oder  
»Herausragende Nägel werden eingeschlagen«  20

Seoul  20  ·  Abschied von meinem Vater  28  ·   
Bekanntschaft mit der Violine  32  ·  Die schönen Tage in  

der Wakō Gakuen  35  ·  Eintritt ins Mädchen
gymnasium  37  ·  Westliche Lektüre  39  ·   

Das Streichorchester Tokio  41

Der sinnlose Krieg  43

Japan greift an  43  ·  Wettbewerb  45  ·   
Musik während des Krieges  47  ·  Begegnung mit  

Hideo Saitō  49  ·  Schuberts »Der Tod und das 
Mädchen«  50  ·  Übertragung der Kaiserlichen Stimme  52  ·   

Das Leben nach dem Krieg  53  ·  Meine Konzerte  55

Toyoko wird Musikerin  57

Das Tokio Quartett  57  ·  Soloabend  58  ·   
Der Tod meiner Schwester Miyoko  59  ·  Unterricht bei  

Alexander Mogilevsky  61  ·  Heirat mit meinem Cousin  65  ·   
Alles dreht sich um Musik  67  ·  Menuhin in Japan und 

Mogilevskys Tod  71  ·  Aus heiterem Himmel  74  ·   
In der Residenz meines Onkels  77  ·   

Horiden-kun  79



Richtungsweisend  81

Nicolaus Gagliano  81  ·  Wunschtraum  82  ·   
Unvergessliche Musiker  85  ·  Hideo Saitō und die Gründung  

der Tōhō Musikhochschule  87  ·  Tag der Abreise  89

6000 km durch Europa  91

Dänemark, Schweden, Deutschland, Schweiz, 
Italien, Frankreich … Wien  91  ·  Ankunft  94  ·   

Ricardo Odnoposoff  96  ·  Weihnachten im Kloster  98  ·   
Mutti Wales  99  ·  EXPO in Brüssel  101  ·  Sommerkurse in 

Salzburg und Nizza  102  ·  Freizeitvergnügen  103  ·  Bekannte und 
Freunde in Wien  106  ·  Konzerte in Europa  108  ·   

VW Käfer  113  ·  Zurück auf die Insel  115

Neuanfang und Familie  117

Wieder in Japan  117  ·  Konzerte und 
Lehrtätigkeit  118  ·  Begegnung mit 

Seizaburō  120  ·  Kōichirō  124  ·  Meine 
Schwiegereltern  127  ·  Erinnerungen an Kaiserin Kōjun  131  ·   

Erste gemeinsame Reise  133  ·  Besuch in 
Nasu  134  ·  Konzertzyklus mit Kazuko 

Yasukawa  136  ·  Jōji  138  ·  Weltreise  140  ·   
Meine Konzerte  142  ·  Stradivari-Reisen  144  ·   
Erinnerungen an Kōtarō Tanaka  147  ·  Yehudi 

Menuhin  151  ·  Immer wieder Europa  157  ·  Adelige 
Bekanntschaften  161  ·  Aufbruch  162

Ein mutiger Schritt  164

Ankunft in Wien  164  ·  Unterricht bei  
Alfred Staar  165  ·  Theresianum  166  ·  Übersiedlung  169  ·   
Das Leben in der neuen Wohnung  172  ·  Ferienzeit  174  ·   

Die schulische Laufbahn unserer Söhne  176  ·   
Hauskonzerte  178  ·  Der Wien-Besuch des Kronprinzen  180  ·   



Konzerterinnerungen  182  ·  Ein Auftritt nach langer 
Zeit  185  ·  Abschied von meinem Mann  185  ·   

Dvořáks »Aus der neuen Welt«  189

Zu Hause in Wien  192

Neuanfang  192  ·  Meine Söhne  194  ·   
Förderung junger Musiker  198  ·  Die Österreichisch-Japanische 

Gesellschaft  199  ·  Kolumnen und Buchpublikation  201  ·   
Der Wien-Besuch des japanischen Kaiserpaares  206  ·   

Meine Freundschaft mit den Wiener Philharmo
nikern  209  ·  Musikverein, Konzerthaus und Oper  210  ·   

Die großen Geigenvirtuosen  213  ·  CD-Aufnahme &  
letzte Konzerte  215  ·  Koto  216  ·  Die Ausstellung  

»Japan – Fragilität des Daseins«  221  ·   
Internationaler Austausch in Wien  227

Gedanken zu Japan  229

Rittertum und Bushidō  229  ·  Die japanische 
Sprache  231  ·  Bonsai  234  ·  Natur & Charakter  235  ·   

Sinn für Ästhetik  236  ·  An die eigentümliche  
Bonsai-Nation  237

Kadenz  239

Die Familie von Toyoko Hattori  244

Auszeichnungen  246

Bild- und Textnachweis  247

Bildnachweis  247  ·  Textnachweis  247

Namenregister  248



11

Meine Familie

Am 23. November 1926, im 15. Jahr der Taishō-Zeit (1912–1926), 
kam ich als Tochter von Isao und Sumiko Ueno in Tokio zur 

Welt. Am 25. Dezember desselben Jahres starb der Taishō Tennō und 
die Shōwa-Zeit (1926–1989) begann. In Japan richtet sich die Zeit-
rechnung bis heute nach der Amtszeit des regierenden Monarchen. 
Das erste Jahr einer neuen Ära beginnt mit dem Amtsantritt eines 
neuen Tennō, während die Ära des amtierenden noch bis Ende des 
Jahres weitergeführt wird. Das Kalenderjahr, in dem der Kaiser 
wechselt, gehört somit zu zwei Ären. Mir fällt es leichter zu sagen, ich 
sei im ersten Jahr der Shōwa-Zeit zur Welt gekommen.

Aus meinen ersten beiden Lebensjahren in Tokio sind mir ledig-
lich zwei Dinge in Erinnerung geblieben. Da ist zum einen eine 
große, parkähnliche Grünfläche, die ich von einer höher gelegenen 
Plattform aus über eine Treppe erreichen konnte. Das Zweite, woran 
ich mich erinnere, ist eine Begebenheit, die sich wahrscheinlich an 
einem heißen Sommertag zugetragen hat. Zwei Buben, es müssen 
wohl meine Cousins gewesen sein, füllen einen Sommerhut mit Was-
ser und leeren ihn mit Schwung wieder aus. Diese zwei Bilder sind 
das Einzige, was ich aus dieser Zeit behalten habe – bis heute sehe ich 
sie klar und deutlich vor mir.

Im Arbeitszimmer meines Vaters in Korea hingen zwei große 
Ölporträts meiner Großeltern väterlicherseits. An diese Bilder erin-
nere ich mich gut, während ich sie selbst nie kennengelernt habe. 
Mit meinen Großeltern mütterlicherseits verbinden mich hingegen 
viele Erinnerungen. Großvater Hideo Tanaka stammt aus der Präfek-
tur Saga auf der Insel Kyūshū. Nach dem Studium der klassischen 
chinesischen Literatur am Kusaba Kolleg in Kyoto studierte er Zivil- 
und Naturrecht am Institut für Rechtswissenschaften des Justiz
ministeriums in Tokio. Er arbeitete fortan als Richter in verschiede-
nen Städten Japans. Groß, stark und gut zu Fuß sehe ich meinen 
Großvater vor mir. Ich erinnere mich, dass er oft von Hagakure 
sprach  – dem aus der Region Saga stammenden Ehrenkodex der 
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Samurai. Gleichzeitig war er liberal und christlichen Glaubens. Heute 
würde ich ihn gerne fragen, wie er von Hagakure zum katholischen 
Glauben gelangt ist.

Meine Großmutter Kiiko hat bei mir einen besonders prägen-
den  Eindruck hinterlassen. Sie wurde wohl Anfang der Meiji-Zeit 
(1870er-Jahre) geboren und war für eine Frau dieser Zeit außerge-
wöhnlich aktiv. Es lag in ihrem Charakter, die Dinge beim Namen zu 
nennen. Sie sah nicht typisch japanisch aus, ihre Haare waren kraus 
und sie soll in jungen Jahren große Mühe gehabt haben, sie zu einer 
klassisch japanischen Frisur zu bändigen.

Viele Jahre später, als wir bereits in Europa lebten, lernte ich die 
portugiesische Pianistin Maria João Pires kennen, die große Ähn-
lichkeit mit meiner Großmutter besitzt. Maria João Pires entspricht 
so gar nicht dem von den Japanern gerne gehegten Klischee der gro-
ßen und blonden Europäerinnen, sondern ist eher klein, dunkel und 
hat ein scharf geschnittenes Gesicht. Die ersten Missionare, die aus 
Portugal kommend Japan im Gefolge des Heiligen Franz Xaver im 
16. Jahrhundert erreichten, unterschieden sich wohl, abgesehen von 
den Gesichtszügen, nicht allzu sehr von den Japanern. Ich habe ein-
mal gehört, dass ihnen das half, ihre Lehre zu verbreiten, ohne allzu 
viel Befremden zu erwecken. Die Präfektur Saga, aus der Großmutter 
Kiiko stammt, liegt unweit der Präfektur Nagasaki, der einstigen 
Hochburg der Missionare. Womöglich ist in meiner Familie vor vie-
len Generationen einmal portugiesisches Blut im Spiel gewesen.

Als ich meine Großmutter zum ersten Mal traf, war ich drei Jahre 
alt. Mein Vater war zu dieser Zeit im Vorstand der Korea Industrie-
bank in Seoul tätig. Seoul wurde während der Zeit, in der es eine 
japanische Kolonie war, von den Japanern Keijō genannt. Mein Vater 
musste des Öfteren dienstlich nach Tokio. Da ich noch klein war, 
nahmen mich meine Eltern auf ihre Dienstreisen mit und bei dieser 
Gelegenheit wohnten wir bei den Großeltern im Bezirk Mejiro. Mein 
Großvater hatte sich nach seiner Pensionierung in einer ruhigen 
Wohngegend ein Haus gebaut. Vom Vorzimmer aus erreichte man 
den Salon und das westlich eingerichtete Speisezimmer, von dem 
man einen schönen Blick in den großen Garten hatte. Während wir 
selbst damals gewohnt waren, im japanischen Stil auf dem Boden 
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sitzend zu essen, nahmen meine Großeltern ihre Mahlzeiten an 
einem Tisch mit Stühlen ein.

Was mich heute noch erstaunt, ist die Tatsache, dass meine Groß-
mutter damals bereits ein eigenes Zimmer besaß. Ich nannte es 
»Omas Zimmer«. Der Raum war sechs Matten groß und klassisch 
japanisch eingerichtet. Tatami-Matten in bestimmten Formaten die-
nen in Japan bis heute als Flächenmaß zur Angabe von Zimmergrö-
ßen. Im Tokonoma, einem Erker bzw. einer Nische, lehnte eine Biwa, 
eine japanische Kurzhalslaute. Es war für mich das erste Mal, dass ich 
ein solches Instrument zu Gesicht bekam. Ich weiß nicht, ob Groß-
mutter Unterricht im Biwaspiel nahm, jedenfalls habe ich sie niemals 
darauf spielen hören. Auf dem Regal standen viele Bücher. »Oma 
liebt Bücher«, dachte ich damals. Außerdem gab es eine Chaise-
longue, auf der sie sich ausruhen konnte. »Das Zimmer riecht nach 
Oma«, sagte ich einmal, worauf ich barsch getadelt wurde. »So etwas 
sagt man nicht!«

Jedes Mal, wenn ich zu Oma in ihr Zimmer ging, brachte sie mir 
etwas bei. Bereits mit drei Jahren musste ich lernen, mich richtig zu 
verneigen. Auf dem Tatami-Boden mit geradem Rücken auf den Fer-
sen sitzen, nach vorne neigen und die Handflächen auf den Boden 
legen. Die Fingerspitzen müssen schräg zueinander schauen. »Halte 
einen kleinen Abstand zwischen den Fingerspitzen! Den Kopf nach 
vor, mit der Nasenspitze zwischen die Hände. Ja, ja, noch ein biss-
chen tiefer!« Das musste ich so lange üben, bis sie zufrieden war.

Wenn ich heute daran denke, glaube ich, dass man bei ihr tatsäch-
lich eine Art »unjapanischen« Charakter beobachten konnte. Die 
meisten japanischen Großmütter würden wohl kaum so streng mit 
ihren Enkeln sein. Ich erfuhr später, dass meine Großmutter in ihren 
jungen Jahren Kurse für westliche Küche belegt und ihre Freunde 
bekocht hatte. Während Fleisch, das von »Vierfüßern« stammte, in 
Japan damals nur ungern gegessen wurde, bereitete sie es meisterhaft 
zu und setzte es ihren Kindern mit der Begründung vor, dass es nahr-
haft sei. Sie war sehr auf die Gesundheit ihrer Kinder bedacht, da ihr 
Erstgeborener, Kōtarō, von Geburt an eine schwache Konstitution 
hatte. Ihr Vorbild war die Mutter von Victor Hugo, die sie aus ihrer 
Lieblingslektüre, der Serie Sekai kokon meifu kagami (»Berühmte 
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Frauen aus aller Welt einst und jetzt«) von Roka Tokutomi, kannte. 
Auch Victor war offensichtlich ein schwächliches Kind gewesen, 
doch Madame Hugo achtete so sehr auf seine Gesundheit, dass er 
schließlich hochgeehrt ein Alter von 83 Jahren erreichte. Dass auch 
Kōtarō 84 Jahre alt wurde, muss meine Großmutter im Himmel mit 
besonderem Stolz erfüllen.

Als junge Frau engagierte sie sich in einer Bewegung zur Lebens-
reform. Sie entwarf bequeme Kleidung im westlichen Stil und auf 
den Fotos aus dieser Zeit erkenne ich, dass sie sich an einem westli-
chen Kleidungsideal orientierte. Mit ihrem breitkrempigen Hut wirkt 
sie wie eine elegante Dame aus dem Westen.

Meine Großeltern führten oft heftige Wortgefechte und jeder von 
ihnen beharrte dabei unnachgiebig auf seinem Standpunkt. In der 
traditionellen japanischen Gesellschaft, die insbesondere den Frauen 
keine Individualität zugesteht, sondern eher Kompromisse abver-
langt, war das ein mutiges Verhalten. Ich bewundere sie noch heute 
dafür. Mein Großvater, der ganz dem patriarchalischen Denken sei-
ner Zeit verpflichtet war, konnte das kaum akzeptieren. Ebenbürtige 
Kommunikation, bei der man einander zuhört und gemeinsam Ent-
scheidungen trifft, war den Großeltern zu meinem innigsten Bedau-
ern versagt. Meine Großmutter war selbstbewusst, gleichzeitig aber 
auch sehr herzlich und liebenswert. Wir Kinder waren bei ihr immer 
willkommen und gegenüber anderen Leuten oder vor den Bedienste-
ten lobte sie uns Enkel stets in den höchsten Tönen.

Mein Vater, Isao Ueno, wurde 1890 in der Präfektur Wakayama als 
erster Sohn von Matahichirō Ueno geboren. Er absolvierte ein Jura-
studium an der rechtswissenschaftlichen Fakultät der Kaiserlichen 
Universität Tokio. Zu dieser Zeit befand sich Japans nationales Selbst-
bewusstsein durch den Sieg im Russisch-Japanischen Krieg (1904/05) 
auf dem Höhepunkt, was zu Annexionsplänen der koreanischen 
Halbinsel und der Mandschurei führte. Als Korea schließlich im 
Jahr 1910 annektiert wurde, war mein Vater gerade 20 Jahre alt.

Von meinem Onkel Kōtarō Tanaka, einem Studienkollegen und 
Freund meines Vaters, erfuhr ich später, dass sich die Studenten 
unter anderem mit der Philosophie Schopenhauers und Nietzsches 
beschäftigt hatten. Mein Vater verabscheute den rein auf Karriere 
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und berufliches Fortkommen ausgerichteten Geist der Meiji-Zeit 
(1868–1912) und meinte dazu nur: »Was man wird, ist unwichtig. 
Wichtig ist, wie man lebt.«

Nach dem Studium nahm mein Vater eine Stelle im Finanz
ministerium an, das ihn für zwei Jahre nach Amerika schickte. Sein 
New Yorker Aufenthalt bot ihm als jungem Japaner die Gelegenheit, 
die Politik, Gesellschaft und Kultur Amerikas in all ihren Facetten 
kennenzulernen. Vergleicht man die Fotos vor und nach seiner Ame-
rikareise, so könnte man meinen, es handle sich um zwei verschie-
dene Menschen. Er kam aus Amerika als gut aussehender, kultivier-
ter Gentleman zurück. Das Leben im Ausland gefiel ihm offenbar so 
gut, dass er zum Beispiel das Frühstücken mit Kaffee und Toast auch 
nach seiner Rückkehr beibehielt.

Während seiner Anstellung im Finanzministerium lernte er 
Sumiko, die jüngere Schwester seines Freundes Kōtarō Tanaka, ken-
nen, verlobte sich mit ihr und heiratete sie.

Meine Mutter Sumiko kam 1893 als älteste Tochter von Hideo und 
Kiiko Tanaka zur Welt. Sie interessierte sich in der Schulzeit beson-
ders für Physik und Geometrie und hätte gerne an der Höheren 
Lehrerbildungsanstalt für Frauen in Tokio studiert. Doch es sollte 
ganz anders kommen. Auf Wunsch ihres Vaters schrieb sie sich an 
der Jissen Oberschule für Frauen ein, deren Erziehungsziele ganz 
dem Ideal der »guten Ehefrau und klugen Mutter« verpflichtet 
waren. Angesichts seiner widerspenstigen Gattin wollte mein Groß-
vater offenbar, dass wenigstens seine Tochter zu einer sanften, duld-
samen Japanerin erzogen werde. Jedenfalls war meine Mutter, ob 
aus Gehorsam dem Vater gegenüber oder von Natur aus, eher nach-
giebig. Ihrem Mann, den sie von ganzem Herzen liebte, war sie 
bedingungslos ergeben. Dass sie aber ihre Bildungsambitionen auf-
gab und auch keine Initiative für ein Hobby ergriff, liegt meiner 
Meinung nach an der Erziehung durch ihren Vater. Im Kern war sie 
eine starke Persönlichkeit.

Nachdem Japan 1905 aus dem Russisch-Japanischen Krieg als Sie-
ger hervorgegangen war, fiel die südmandschurische Eisenbahnlinie 
an Japan. Sie verband das Pachtgebiet Kwantong und Lüshun und 
schlug somit eine Brücke zum Festland, die durch die Annexion 
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Koreas im Jahr 1910 ergänzt wurde. Dass wir nach Seoul zogen, wäh-
rend sich andere Mitglieder des Hauses Ueno für eine gewisse Zeit in 
der Mandschurei niederließen, ist diesen geschichtlichen Hinter-
gründen zuzuschreiben.

Mein Vater hatte vier Geschwister, die drei Schwestern Ayano, 
Asako und Mitsuko sowie den jüngeren Bruder Akira. Mit der Fami-
lie meiner Tante Asako waren wir am engsten verbunden. Ihr Mann 
Shirusu verstarb unglücklicherweise während seiner Tätigkeit im 
Generalgouvernement in Seoul, sodass sie mit ihren drei kleinen 
Söhnen schon sehr früh Witwe wurde. Sie kehrte nach dem Tod ihres 
Mannes mit den Kindern nach Tokio zurück, während wir noch län-
ger in Seoul blieben. Erst als auch wir wieder in Tokio lebten, trafen 
sich die Familien regelmäßig. Tante Asako war sehr intelligent und 
legte großen Wert sowohl auf die Charakter- als auch auf die Schul-
bildung ihrer Söhne. Später sollten sie sich als Universitätsprofes
soren in den Bereichen Theater- und Naturwissenschaften einen 
Namen machen. Durch den frühen Tod ihres Mannes war Tante 
Asako manchmal auf die finanzielle Unterstützung meiner Mutter 
angewiesen, doch was Kindererziehung und Haushaltsführung 
betraf, hat im Gegenteil meine Mutter, so glaube ich, viel von ihr 
gelernt.

Meine Mutter hatte sechs Geschwister. Ihr ältester Bruder 
Kōtarō und mein Vater waren wie bereits erwähnt Studienkollegen 
und Freunde. Dank der hervorragenden Lehrkräfte, mit denen die 
Studenten jener Zeit gesegnet waren, kam er intensiv mit der Wis-
senschaft und Kultur Europas in Berührung. Onkel Kōtarō war 
außerdem Mitglied des Bibelzirkels von Kanzō Uchimura, was wahr-
scheinlich den Grundstein für seine spätere religiöse Überzeugung 
legte. Beim Essen war er sehr anspruchsvoll. Ich erinnere mich gut an 
einen seiner Aussprüche: »Der Reis ist dann gut, wenn er so gekocht 
ist, dass Körnchen für Körnchen uns begrüßt.«

Nachdem er sein Studium abgeschlossen hatte, nahm er zunächst 
eine Tätigkeit im Innenministerium auf, bevor er schließlich einem 
Ruf an die rechtswissenschaftliche Fakultät der Kaiserlichen Uni
versität Tokio folgte. Während des Krieges wehrte er sich gegen 
Einmischungen in den akademischen Lehrbetrieb vonseiten der 



17

Militärbehörde, befasste sich mit Fragen der Universitätsreform, 
war mit der Säuberungsaktion des damaligen Rektors Yuzuru Hiraga 
konfrontiert und engagierte sich für die Beibehaltung der universi-
tären Autonomie. Als Autor des Buches Sekai-hō no riron (»Theorie 
eines globalen Gesetzes«) kam er auf die schwarze Liste der Ultra-
rechten.

Nach dem Krieg war er Unterrichtsminister unter Premierminis-
ter Shigeru Yoshida und leitete später eine Zeit lang die Musikhoch-
schule Ueno. Danach wurde er Mitglied des japanischen Oberhauses 
und war anschließend zehn Jahre lang Präsident des Obersten 
Gerichtshofes. Als diese Tätigkeit zu Ende ging, übernahm er die 
Aufgabe eines Richters beim Internationalen Gerichtshof in Den 
Haag, wo er weitere zehn Jahre blieb, bis er schließlich im Alter von 
81 Jahren wieder in seine Heimat zurückkehrte. Angefangen mit dem 
Orden für Kunst und Wissenschaft, dem Großen Chrysanthemen-
orden und dem Orden erster Klasse mit der Paulowniablüte wurde er 
im Laufe seines Lebens mit Ehrungen überhäuft. Was mich betrifft, 
ist jedoch viel wichtiger, dass er sowohl als musikalischer als auch als 
religiöser Mensch einen großen Einfluss auf mich ausübte. Ich fühle 
mich meinem Onkel bis heute in einer Mischung aus Liebe und tiefer 
Dankbarkeit verbunden.

Auch seine Ehefrau, Tante Mineko, war gläubige Katholikin und 
eine Frau von wachem Intellekt. Als meine Taufpatin unterstützte sie 
mich zusammen mit meinem Onkel nach Kräften. Nach dem Tod 
ihres Mannes weihte sie den Rest ihres Lebens, das mehr als hundert 
Jahre währte, der Religion und lebte als Nonne in einem Kloster in 
der Präfektur Yamaguchi.

Meine Mutter war die älteste Tochter in ihrer Familie. Chiyoko, 
die Schwester, die nach ihr kam, heiratete einen Gymnasiallehrer, mit 
dem sie in Taiwan lebte. Tante Hiroko war mit dem ältesten Sohn 
Haruo des Physikers Hantarō Nagaoka verheiratet. Als beim großen 
Kantō-Erdbeben am 1. September 1923 das Dach ihres Hauses ein-
stürzte, kamen sie und ihre Tochter Yuriko zwar mit dem Leben 
davon, doch der Schock, den die kleine Yuriko dabei davontrug, 
führte dazu, dass sie schon mit kaum fünf Jahren verstarb. Vielleicht 
war dieses Leid der Grund dafür, dass sich Tante Hiroko so sehr auf 
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die Musik konzentrierte. Als die musikalische Begabung ihrer jün
geren Tochter Nobuko offenbar wurde, setzte sie sich hingebungsvoll 
für deren musikalische Erziehung ein. Nobuko lernte Klavier und 
wurde die Lieblingsschülerin des damals in Japan lebenden jüdischen 
Professors Leo Sirota. Sie war im Begriff, eine berufliche Laufbahn als 
Pianistin einzuschlagen, als ein Bombenangriff am Ende des Krieges 
ihrem Leben von 16 Jahren und dem ihrer Mutter ein tragisches Ende 
setzte.

Der zweitälteste Bruder meiner Mutter, Kibihiko, studierte Jus, 
war Protestant und widmete sich mit Hingabe der Musik Bachs.

Der drittälteste Bruder Shigetō studierte auch an der Kaiserlichen 
Universität Tokio Jus und arbeitete danach als Richter in der Mand-
schurei. Nach der Niederlage Japans 1945 geriet er in Gefangenschaft 
in der Sowjetunion, während seine Frau, Tante Nanako, mit ihren 
vier Kindern unter Lebensgefahr aus der Mandschurei fliehen und 
sich nach Japan durchschlagen konnte. Die Familie kam in unserem 
Haus unter und wir verlebten miteinander eine schöne Zeit. Jedes der 
Kinder war sehr musikalisch. Die älteste Tochter, meine Cousine 
Mieko, wurde später Pianistin und mein Cousin Taijirō Iimori ein in 
Japan berühmter Dirigent. Onkel Shigetō kam erst 1956 wieder frei. 
Er erzählte uns einmal, wie sehr ihm die Musik während der elf Jahre 
Gefangenschaft Halt gegeben hatte. In seiner Haft schrieb er Volks-
lieder für zwei- oder dreistimmige Chöre um und verteilte die Noten 
an die Mitgefangenen. Als es ihm nicht mehr möglich war, Noten zu 
schreiben, begnügte er sich damit, die Musik in seiner Vorstellung 
erklingen zu lassen.

Der Sohn meiner Tante Junko, Norihiko Wada, fiel bereits als klei-
nes Kind durch seine überragende Musikalität auf. Ich erinnere mich 
an eine Begebenheit, als er sechs oder sieben Jahre alt war. Er saß am 
Klavier und mit den Worten »das klingt wie Beethoven« und »das 
klingt wie Mozart …« improvisierte er leichthin in deren Stilen. Der 
Einmarsch Japans in China und der Zweite Weltkrieg verwehrten 
Norihiko die Möglichkeit eines Musikstudiums in Europa. Selbst in 
späteren Jahren gab es allerlei Hindernisse, die es ihm leider nicht 
erlaubten, sich seinem Talent entsprechend musikalisch zu entwi-
ckeln.
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Wie man sieht, besaßen alle Geschwister meiner Mutter eine sehr 
ausgeprägte Persönlichkeit. Das liegt wohl daran, dass sie eine so 
eigensinnige, »unjapanische« Mutter hatten.

Zwei meiner Onkel waren katholisch und einer protestantisch. 
Auch Tante Junko war katholisch und meine Mutter Sumiko und 
Tante Chiyoko ließen sich im hohen Alter katholisch taufen. Bedenkt 
man, dass nur 0,6% der japanischen Bevölkerung der christlichen 
Glaubensgemeinschaft angehören, so ist diese Häufung in meiner 
Familie außergewöhnlich. Nur die dritte Schwester meiner Mutter, 
Hiroko, bildete eine Ausnahme.

»Ich glaube an keinen Gott« sagte sie und interessierte sich nur für 
die Musik. Die einzige Gemeinsamkeit, die sie mit ihren Geschwis-
tern verband, war die leidenschaftliche Liebe zur klassischen Musik.

Familie mütterlicherseits, 1927: (v. l. n. r., 1.  Reihe) Hiroko Nagaoka, Akio 
Nagaoka, Chiyoko Saitō, Hideo Tanaka, Minoru Ueno, Kiiko Tanaka, 
Miyoko Ueno, Mineko Tanaka, Sumiko Ueno, Toyoko Ueno, Kazuko Ueno; 
(v. l. n. r., 2.  Reihe) Junko Wada, Kind und Ehemann von Chiyoko Saitō, 
Yuriko Nagaoka, Haruo Nagaoka, Kibihiko Tanaka, Kōtarō Tanaka, Jirō 
Ueno, Isao Ueno, Shigetō Iimori
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Bild- und Textnachweis

Bildnachweis

Alle Abbildungen stammen aus dem Privatarchiv der Autorin mit 
Ausnahme der folgenden:
Seite 83: mit freundlicher Genehmigung der Familie Nakamura
Seite 112: Foto Fayer; mit freundlicher Genehmigung
Seite 222: Leopold Museum Wien/Manfred Thumberger
Seite 241 unten: Dieter Nagl für den Musikverein
Die Verfasserin hat alle Rechte abgeklärt. Konnten in einzelnen Fäl-
len die Rechteinhaber der reproduzierten Bilder nicht ausfindig 
gemacht werden, bitten wir, der Verfasserin bestehende Ansprüche 
zu melden.

Textnachweis

Das Zitat auf Seite 53 stammt aus: Morison, Samuel Eliot: History of 
United States Naval Operations in World War II. Volume 14. 1945, S. 
365.
Das Zitat auf Seite 148 stammt aus: Tanaka, Kōtarō: Yoki rinjin tare. 
Tokio: Asahi-shimbun-sha, 1950.
Das Zitat auf Seite 157 stammt aus: Menuhin, Yehudi, Davis, Curtis: 
Menuhin ga Kataru Ningen to Ongaku (The Music of Man). Tokio: 
Nihon hōsō shuppan kyōkai, 1983, S. 225.
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