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Mein erster Auftritt

ie meist so tblich, wenn ein Mensch geboren wird, habe auch
Wich auf Wunsch meiner Eltern eines Tages das Licht der Welt
erblickt. Mit anderen Worten war ich also ein Wunschkind, wie man
mir spater erzahlte und versicherte, und hatte auch keinen Grund,
daran zu zweifeln. Obgleich es an meinem Auf-der-Welt-Sein auch

nichts gedndert hitte, wenn es anders gewesen wire.

An mein Siuglingsalter kann ich mich trotz aller Anstrengung nicht
erinnern und bewundere all jene Kollegen, die nicht nur das kénnen,
sondern, auch schon in der Wiege oder in den Kleinkinderschuhen ste-
ckend, gespiirt haben, dass sie einmal Schauspieler werden.

Manche haben dann auch tatsachlich den erspiirten Beruf ergriffen,
ob sie aber deshalb Schauspieler geworden sind, steht wieder auf einem
anderen Blatt.

Ich kann also reinen Gewissens behaupten, dass ich anfangs nicht
einmal wusste, ein Mensch zu sein. Dass ich letzten Endes doch einer
wurde, habe ich mit Sicherheit dem Umstand zu verdanken, dass meine

Eltern eben Menschen waren.

Wovon ich mit Gewissheit berichten kann, ist
meine Geburt, glaubwiirdige Zeugen haben mir
die niheren Begebenheiten tibermittelt:

Das Eintreffen meiner Winzigkeit hat am
12. August 1930 in Wien, in den fritheren Abend-
stunden, genauer gesagt um 19 Uhr, bei einem
heftigen Gewitter stattgefunden. Der genaue Ort
meines Eintreffens war eine Geburtsklinik in
Gersthof. Man konnte also sagen, geboren wurde

ich in einem durchaus edlen Bezirk, zu Hause

waren wir allerdings, offen gestanden, in einer



weniger noblen Gegend von Wien, in Meidling, und zwar als Untermieter
bei meiner verwitweten Grofimutter vaterlicherseits. Sie hatte uns einen
Teil ihrer grofien Wohnung zur Verfiigung gestellt.

Eine elegante alte Dame, die stets ein samtenes Halsband trug, mit
dreiundachtzig Jahren noch eine Gallenblasen-Operation iiberstand
und erst mit achtundachtzig Jahren das Zeitliche segnete. Jedenfalls
lebten wir — das waren damals: mein Vater, Leo Weck, und meine Mut-
ter, Rosa Weck, geborene Bauer, mein Bruder Herbert und ich - in Zim-
mer, Kiche, Kabinett, und zwar so lange, bis wir in eine gréfiere Woh-
nung in der Nihe von Schénbrunn umzogen.

Unvergesslich aus dieser grofimiitterlichen Wohnung ist mir der
Duft von Baldrian und Pfefferminz, die sie als Pulver und Zuckerln in
ihrem Nachtkistchen gehiitet hat.

Bei dieser Grofimutter wohnte auch eine Enkelin, die beide Eltern-
teile verloren hatte. Der Vater, ein hochdekorierter Offizier im Ersten
Weltkrieg, hatte sich, salopp gesagt, zu Tode gesoffen, und die Mutter,
eine Schwester meines Vaters, war an Krebs gestorben - ein Schicksal,
das sie mit ihren beiden Schwestern teilte. Mein Vater, der im Alter an
Magenkrebs erkrankte, komplettierte das tragische Quartett.

Meine ersten Eindricke sind eher sporadischer Natur und nicht zusam-
menhingend. So setzen sich meine Erinnerungen an die frithe Kindheit
aus unterschiedlichen Facetten zusammen: Geschichten, Erzihlungen,
Momentaufnahmen, dokumentierten Fotos, schemenhaft aufkeimenden
Bildern von Situationen, Gerduschen und Geriichen. Dieses liickenhafte
Mosaik stellt sich mir als meine unbeschwerte gliickliche Jugend dar.
Woran ich mich seltsamerweise deutlich erinnere, ist der offene Kinder-
wagen, mit dem mich meine Mutter bei Schonwetter durch den nahegele-
genen Schénbrunner Schlosspark spazieren fuhr, beide nicht ahnend,
dass ich Jahrzehnte spiter als habsburgischer Erzherzog Karl Ludwig in

der Sissi-Verfilmung in diesem Ambiente agieren wiirde.

Meine Familie stammt viterlicherseits aus Wien, aus, wie man so schén
sagt, gutbiirgerlichen Kreisen. Mein Bruder, genealogisch interessiert,

forschte nach Spuren unseres Namens und konnte sie bis ins Slawische



hinein verfolgen. Angeblich taucht der Name dort als »We(c)kowitsch«
und »We(c)kowski« auf. Aber auch in der Schweiz und sehr stark im bel-
gisch-niederlindischen Raum sind »Wecks« in verschiedenen Variatio-
nen, etwa als »de Weck, vertreten.

Was unsere eigentlichen Ahnen anbelangt, finden sich unter den
vaterlichen Vorfahren sehr ehrbare Handwerker, darunter ein Richard
Weck, seines Zeichens Regenschirmmacher.

Doch zuriick zu meinen direkten Vorfahren: Mein Grof3vater, ein
héherer Beamter der Gemeinde Wien, war sehr musisch veranlagt,
spielte Geige und war sogar Mitglied eines Minnergesangsvereins.
Umso mehr ist es mir véllig unverstandlich, dass dieser feinsinnige
Mensch seinem eigenen einzigen Sohn neben drei Téchtern die freie
Wahl und den Wunsch, Bildhauer zu werden, strikt verwehrt hat.

Er dringte ihn, unbedingt einen gesicherten Beruf zu ergreifen. Und
so studierte mein Vater Maschinenbau und Elektrotechnik und brachte
es bis zum Diplom-Ingenieur. Er entpuppte sich im Laufe seines Lebens
als begnadeter Erfinder und Konstrukteur. Nach anfinglichen Schwie-
rigkeiten mit Geschiftspartnern — mein Vater wurde oft hereingelegt -
entschloss er sich, mit keinem Kompagnon mehr zusammenzuarbeiten
und selbststandig zu werden. Er grindete seine eigene Firma und arbei-
tete dort mit selbst konstruierten Maschinen und Automaten zur Her-
stellung von Bierverschliissen aus Aluminium sowie Verschlusskappen
fur medizinische Phiolen.

Doch sein Handicap: Er war ein miserabler Kaufmann. Aber darauf
komme ich spiter noch zu sprechen. Auch auf den Umstand, dass mei-
nem wirklich sehr geliebten Vater — und der technischen Welt - viel
erspart geblieben ist, weil ich nicht in seine Fustapfen treten musste.

Mein Vater war ein gut aussehender Mann, und da er noch dazu ein
hervorragender Reiter war, im Sattel eine elegante Figur machte und
sogar fliegen konnte, erhielt er eines Tages ein Angebot vom schwedi-
schen Film, das sich aber letzten Endes zerschlug.

Als junger Mann war er, sehr zum Argernis seines Vaters, als einjih-
rig Freiwilliger in den Ersten Weltkrieg eingeriickt und hat als Ober-

leutnant 1918 abgemustert. Obwohl mein Grofivater strikt gegen die-
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sen Entschluss gewesen war, stirzte er tiglich zum Zeitungskiosk, um
die neuesten Frontberichte zu ergattern. Offenbar hing er - trotz
scheinbarer Strenge - viel mehr an seinem einzigen Sohn, als er je zuge-
geben hat. Mein Vater war wihrend des Krieges als Kavallerist an der
italienischen Front stationiert und nahm unter anderem an einer der
bertthmten Isonzo-Schlachten teil. Kein Wunder, dass mein Grofdvater
sich um das Leben seines Sohnes sorgte. Das Schicksal aber wollte es
anders: Nicht mein Grofivater erhielt die Nachricht vom Tod seines
Sohnes, sondern der Sohn erfuhr im Feld vom plétzlichen Herztod sei-
nes Vaters. Die Tatsache, dass er eigenwillig zum Militir gegangen war
und es nach Kriegsende nun kein Wiedersehen mehr geben konnte, hat
meinen Vater zutiefst erschiittert und iiber Jahre hinweg belastet.
Miitterlicherseits fithren die Spuren nach Niedergsterreich: Mein
Grofdvater war Biirgermeister von Pitten, einem hiibschen Ort in der
Nihe von Wiener Neustadt und, wie sich das gehért, Feuerwehrhaupt-
mann und anderes mehr. Aulerdem betrieb er dort auch das Kaufhaus
Bauer, eine Art Viel-Waren-Geschift, wo man von Petroleum bis zu
Dirndlstoffen, von der Braunkohle bis zur Extrawurst quer durch den

Gemtisegarten alles erwerben konnte, was das lindliche Herz begehrte.

JULIUS BAUER
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Kaufhaus Bauer
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Aus der Ehe mit meiner tief religiosen Grofimutter entsprangen sieben
Kinder, darunter meine Mutter Rosa, und sie alle halfen fallweise im
familieneigenen Geschift aus. Diese Tatigkeit hatte schicksalhafte Fol-
gen: Meine Mutter galt als duferst hiibsches Madchen, und es soll eine
Schar glihender Verehrer gegeben haben, darunter sogar einige aus
dem nahe gelegenen Ungarn, die unablissig um sie warben. Anderer-
seits war Pitten ein sehr beliebter Sommerfrische-Ort fiir die Wiener,
und auf diese Weise kam auch mein Vater manchmal dorthin und stand
eines Tages, nichts Boses ahnend, im Kaufhaus Bauer, als meine Mutter
wieder einmal aushalf. Und da soll laut Uberlieferung der Blitz der
Liebe eingeschlagen haben — zwischen Senfgurkerln und Lakritzen. Wie
intensiv und rasch sich die Begegnung entwickelt hat, entzieht sich
meiner Kenntnis, da mir keiner von beiden je davon erzihlte.

Tatsache aber ist, dass sie bald heirateten und in den kommenden
Jahren mein Bruder und sieben Jahre spiter ich geboren wurde.

Meinen Grofdvater miitterlicherseits habe ich bewusst leider nie ken-
nenlernen diirfen, da er starb, als ich zwei Jahre alt war. Ich soll sein
besonderer Liebling gewesen sein, den er scherzhaft immer »Peter Zapfl«
nannte. Meine Grofdmutter ist mir als eine einfache, kleine, aber mensch-
lich und in ihrer Religiositat wahrhaft grofe Frau in bester Erinnerung.
In tiefer Demut und mit Haltung hat sie vorbildhaft die schlimmsten
Schicksalsschlige in ihrem arbeitsreichen Leben hingenommen. Im
Gegensatz zu meiner Grofimutter viterlicherseits hatte sie nicht Pfeffer-
minz und Baldrian niachstens um sich, sondern ein Glas Weifdwein, einen
Apfel, einen sogenannten Lederer, und einen Keks. Dieses »Menii«
pflegte sie allabendlich nach ihrem Nachtgebet einzunehmen.

In der Sommerfrische-Zeit waren wir alljihrlich bei ihr zu Gast, und
ich erinnere mich, dass ich dort mit Pittener Kindern allerlei Streiche
ausgeheckt habe. Dazu gehérten auch tollkithne Radabfahrten »auf
Zeit« tber die Serpentinenstrafie von Leiding, einem kleinen Bauern-
ort, nach Pitten hinunter. Trotz aller Ferien-Freiheit mussten wir aber
Punkt zwolf bei Tisch sein. Die Kirchturmglocken vom Schlossberg
hérte man weithin, und sie klangen immer mahnend, wenn das Zwolf-

uhrlauten erténte. Mein Onkel Karl, der das Kaufhaus nach dem Tod
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meines Grof3vaters weitergefithrt hat, legte allergrofiten Wert auf
Punktlichkeit, also jagte ich jedes Mal, aufgeschreckt aus meinen Laus-
bubenstreichen und Kinderabenteuern, beflissen nach Hause. Diese
anerzogene Tugend der Punktlichkeit ist mir bis heute geblieben.

Das Glockenlduten vom Schlossberg erténte tibrigens nicht nur zur
Mittagszeit, sondern auch, schaurig einpragsam, wenn sich ein Todes-
fall ereignet hatte. Auch dieser Ton ist mir immer noch im Ohr, gepaart
mit eindrucksvollen Bildern dunkler Leichenzuge, die quer durch den
Ort an unserem Geschift vorbei Richtung Friedhof zogen.

Das Gelidute dauerte etwa eine halbe Stunde - so lang war die Weg-
strecke vom Pfarrhof zum Friedhof —, und alle Kaufleute hatten pietat-
voll die Rollliden ihrer Geschifte heruntergelassen.

Mit dem groflelterlichen Kaufmannsladen verbinden mich beson-
ders priagende Erinnerungen: So habe ich mich dadurch ausgezeichnet,
als Kind drei Mal uber die gleichen Stufen vor dem Geschiftseingang zu
stirzen und mir mindestens zwei Mal das Nasenbein zu brechen. Man
koénnte sagen, eine Art Intelligenztest, wohlwollend kénnte man es
auch als unbandiges kindliches Temperament bezeichnen.

Nach den Sommerferien nach Wien zurtickgekehrt, erinnere ich
mich an die gewohnte Geriduschwelt: die Strafenbahn, den Stadtlirm
und den Geruch, eine Mischung, die ich immer noch in der Nase habe
und nicht beschreiben kann.

Eine der einschneidendsten, wenn auch unsiglichen Kindheitserin-
nerungen stammt aus dem Jahr 1934. Damals lieferten sich Schutz-
bundler und Heimwehr-Mitglieder erbitterte Kidmpfe. Es wurde heftig
geschossen, und meine Mutter erzihlte mir, dass sie sich gerade im
Wohnbereich der Grofimutter aufgehalten habe, als Schiefiereien ein-
setzten. Daraufhin lief sie in unseren Wohnungsteil, wo sie nach mir
suchte und mich schlieflich hinter der Kiichenkredenz fand, wo ich
mich dngstlich verkrochen hatte. Die Neugier hatte mich zuvor ans
Fenster unserer Wohnung getrieben, wo man aus dem dritten Stock
eine hervorragende Sicht auf die Schénbrunner Strafie hatte. Unten
rannten die Kontrahenten in Uniform und in Zivil aufgeregt herum, bis

dann die ersten Schiisse fielen.
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