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OUVERTÜRE AUF 
DER ENGELSBURG

Von meiner Liebe, vom Leben hatte ich Abschied genom-
men. Noch einmal hatte ich sie, meine Tosca, vor mir ge-

sehen. Ich sank auf die Knie. Die Musik war mit meiner Stimme 
verklungen. Ein Rauschen wog mir entgegen. Applaus! 
»Bravo!« Immer mehr, immer lauter tönten sie. Die Jubelrufe 
holten mich jäh zurück in die Wirklichkeit. Jetzt war ich nicht 
mehr Giacomo Puccinis Cavaradossi, nicht mehr der Maler, 
der Liebende, der todgeweihte Revolutionär, der vor den Zin-
nen der Engelsburg seine letzte Stunde durchlitt, bevor ihn die 
Schergen des Polizeichefs Scarpia richten. Jetzt war ich wieder 
der Tenor auf einer der zentralen Bühnen der Welt, der Wiener 
Staatsoper. Der Applaus wollte nicht enden. Ich verharrte auf 
meinen Knien, so wie ich die Arie beendet hatte. Das gab mir 
zumindest wenige Momente, um innezuhalten, abzuwägen. 
Doch das Klatschen, die Bravorufe wurden intensiver, mehr 
noch, immer fordernder. Ich wusste, was mein Publikum von 
mir verlangte, ich spürte die Energie, die es mir gab, und was 
ich ihm schuldig war. Noch einmal wollte man »E lucevan le 
stelle« von mir hören.

Sollte ich tatsächlich Cavaradossis Geschichte unterbre-
chen? Wollte ich es wirklich verantworten, dass meine Kolle-
gin – in dieser Vorstellung war es Karine Babajanyan – weitere 
sechs Minuten auf ihren Auftritt warten musste? Der Applaus 
sagte mir, was ich zu tun hatte. Marco Armiliato, der Dirigent, 
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gab mir aus dem Orchestergraben ein Zeichen, scheinbar 
spürte auch er diese Spannung. Als ich mich erhob und zurück 
an jenen Platz ging, wo ich zuvor die Sterne angerufen hatte, 
hörte ich, wie die Bravorufe lauter wurden und in Jubel um-
schlugen. Meine Emotionen trugen mich höher, es war fast so, 
als schwebte ich durch Margarethe Wallmanns legendäre Insze-
nierung. Plötzlich war alles ganz still. Die Szene begann von 
Neuem. Die Klarinette hob an. Aus dem Tenor Piotr Beczała 
war wieder der Maler Cavaradossi geworden.

Was danach geschah, war außergewöhnlich. Auch das Pub-
likum setzte zur Wiederholung an, wieder brandete mir eine 
Welle von Applaus entgegen. Marco hob seine Hand: Drei Fin-
ger signalisierten ein drittes Mal. Sein fragender, aufmuntern-
der Blick traf mich. Ich zögerte und verweigerte schließlich. 
Denn zu viel ist zu viel. Es wäre künstlerisch nicht vertretbar.

Es geschah nicht zum ersten Mal, dass ich eine Arie wieder-
holte. Was sich aber bei jener Tosca am 23. Juni 2019 ereignete, 
war ein spezieller Moment hoch sechs. Ich hätte schon bei der 
ersten Vorstellung ein Encore geben können, wollte es aber 
nicht. Was in solchen Augenblicken in einem Sänger auf der 
Bühne vorgeht, ist nur schwer erklärbar. Ich muss als Erstes 
meine Gedanken sortieren.

Bei Rollen wie dem Duca in Verdis Rigoletto erwartet man 
fast, dass der Tenor »La donna è mobile« wiederholt. Auch im 
Troubadour wird »Di quella pira« nicht selten ein zweites Mal 
vom Publikum gefordert. Aber von mir verlangt man auch 
Arien, die untypisch für ein Dacapo sind. Das erste Mal ließ ich 
mich in einer Aufführung von Jules Massenets Werther in Bar-
celona dazu überreden. Das Publikum wollte unbedingt mein 
»Pourquoi me reveiller« noch einmal hören. Was für eine Situ-
ation! Auch in Verdis Luisa Miller applaudierte das Publikum 
so lange, bis ich Rodolfos »Quando le sere al placido« noch ein-
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mal sang. Was ich dort und in Wien erlebte, ist völlig untypisch 
für den Opernbetrieb. Denn jede dieser drei Arien ist Teil einer 
Szene. Keine davon ist eigentlich ein Hit.

Im Grunde genommen wiederhole ich Arien nur sehr un-
gern. Denn in diesem Moment wird der Sänger auf der Bühne 
mitten in der Handlung zu einer Privatperson. Ich aber verkör-
pere meine Figuren. Vom ersten Auftritt bis zum Ende ver-
wandle ich mich in die Figur, die ich singe. In besonderen Mo-
menten versuche ich, mich von außen zu betrachten. Für mich 
ist die Wiederholung einer Arie stets ein egoistischer Akt, so-
wohl vonseiten des Publikums, das etwas erzwingen will, als 
auch von meiner Seite, weil ich mich dazu zwingen lasse.

Man kann nie wissen, ob sich die Spannung aufrechterhal-
ten lässt. Aber das nehme ich in Kauf. Das Wichtigste in der 
Oper ist der Austausch von Energien zwischen uns Sängern 
und dem Publikum, und den kann man nicht mit Gewalt her-
beiführen. Er entsteht eben … oder nicht.

Ich bin nicht der Erste und nicht der Einzige, der eine Arie 
wiederholt hat. In den Sekunden, in denen man die Entschei-
dung zu treffen hat, wie man fortsetzt, steht die Zeit still. Hat 
man sich aber entschieden, gleicht es einer Erlösung.

Manche glauben, die Wiederholung gehört dazu. Aber das 
ist gefährlich, denn nichts, auch kein Encore, darf in der Oper 
zur Routine werden. Es sollte etwas Außergewöhnliches blei-
ben.

Interessant ist, wie unterschiedlich das Publikum auf der 
Welt reagiert. Jedes Opernhaus hat ein anderes Energie-Level. 
An der New Yorker Metropolitan Opera applaudiert man hef-
tig und kurz, da braust der Beifall auf wie eine Sturmböe. In 
Wien passiert das Gegenteil. Hier nehmen sich die Leute Zeit 
für ihren Applaus. Meine Frau meint oft, ich sei ein Weltmeis-
ter im Applaus-Killen. Aber manchmal muss der Künstler die 
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Entscheidung treffen, wann es weitergeht. Es kann gefährlich 
werden, wenn man diesen Moment des Triumphs nur eine 
Spur zu lange genießt und damit zu sehr aus der Rolle heraus-
tritt.

Aber wir Sänger brauchen die Momente, in denen man die 
Zuneigung des Publikums spürt, denn diese Menschen sind es, 
die uns beflügeln.

Ich hoffe, ich kann Ihnen mit meiner Geschichte etwas von 
dieser Energie vermitteln.
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