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OHNMACHT

Just in dem Moment, als Pfarrer Gabriel ein Lob-
lied auf die Verstorbene anstimmen wollte, fiel die 

zehnjährige Tabata Goldstaub direkt ins offene Grab, 
mitten auf den glänzenden Sarg ihrer entseelten Mut-
ter. Ungebremst krachte sie mit dem Gesicht auf den 
Holzdeckel, Blut rann aus ihrer kleinen Nase und 
versickerte im frisch gefallenen Schnee.

Tabata lag ohnmächtig da, ihre Arme hingen an 
beiden Seiten des Sargs herunter. Den Trauernden 
oben am Rand des Grabes bot sich ein seltsames Bild. 
Es war, als würde Tabata ihre Mutter ein letztes Mal 
umarmen und sie nicht gehen lassen wollen. Als 
würde sich die Tochter zu ihrer Mutter ins Totenbett 
legen, um mit ihr gemeinsam begraben zu werden. 
Die Leute kannten die Wahrheit nicht. Sie wussten 
nichts von den Abgründen, die weit tiefer reichten als 
das Grab, in das sie in diesem Moment ratlos und ver-
legen starrten. Schließlich stieg Uri Goldstaub zu sei-
ner Tochter hinab in das Erdloch. In seinen Armen 
war sie leicht wie der frisch gefallene Schnee.

Tabatas Vater war ein Buch, ein mageres Bändchen, 
dem im Laufe der Zeit die schönen Worte abhanden-
gekommen waren. Je älter er wurde, umso weniger 
konnte er sich einen Reim auf das machen, was das 
Leben ihm andichten wollte. Mit seinen verdreckten 
Schuhen trat Uri achtlos auf den Sarg. Er reichte seine 
bewusstlose Tochter dem Pfarrer hoch wie ein Opfer. 
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Hilflos und überfordert von so viel körperlicher Nähe, 
blickte sich der Geistliche verwirrt um, bis schließlich 
der stämmige Messdiener sein stilles Flehen erhörte 
und das zarte Nichts entgegennahm. Der junge Mann 
schob den linken Arm vorsichtig unter ihre Kniekeh-
len und barg ihren Kopf in seiner Rechten, tastete 
sanft nach dem Atlaswirbel. Dann legte er Tabata 
zwischen den Trauerkränzen ab, als wäre sie nur ein 
weiteres Bukett.

Umgeben von Rosen und Schleifen kam das Mäd-
chen langsam wieder zu sich. Tabata hob den Kopf 
und bemerkte das Blut auf ihrem Mantel. Sie war 
umgeben von einer zähen Masse, in der Stimmen und 
Töne dumpf aus der Ferne zu ihr drangen. Auch der 
Schrei, den sie beim Anblick des Blutes hervorstieß, 
klang verzerrt und dumpf. Doch allmählich verlor 
sich die Zähigkeit. Sie war zurück aus ihrer Ohn-
macht.

Als Uri das Blut vom Mund seiner Tochter wischen 
wollte, bemerkte Tabata die zwei Männer. Sie muss-
ten schon die ganze Zeit dort gestanden haben. Sie 
legten ihrem Vater Handschellen an. Unter Tränen 
klammerte Tabata sich an das Sakko ihres Vaters, 
während die Trauernden nutzlos danebenstanden.

Die Männer zerrten den Vater weg wie einen Sack 
Kohlen. Das sollte das letzte Mal sein, dass sie weinte.

Seit jenem Tag vor über achtzehn Jahren hatte 
Tabata diese Momente. Sie konnte unvermittelt in 
Ohnmacht kippen. Da lag sie dann wie tot. Katato-
nisch nannte man das im Fachjargon. Sie hatte es 
nachgelesen. Manchmal nur für ein paar gefühlt leere 
Sekunden, die anderen Male einen bitteren, scheinbar 
ewig währenden Traum lang. Die Erinnerung an die 
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steinerne Starre war immer die gleiche: Sie fiel in den 
offenen Sarg ihrer Mutter. Die Tote hatte die Hände 
wie zum Gebet gefaltet, das Kruzifix, das sie hielt, 
war so spitz wie ein Messer. Kaum dass sich das 
scharfe Kreuz in Tabatas Brust gerammt hatte, füllte 
sich auch schon das Grab mit Blut. Wie eine erdene 
Wanne. Sie hatte Angst, darin zu ertrinken, schluckte 
Blut und schlug panisch um sich. Danach wachte sie 
jedes Mal auf.
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GEFÜHLSHÜRDEN

Achtzehn Jahre später trat das Mädchen von damals 
hinaus auf die Straße. Sie war immer noch zier-

lich. Ihre schwarzen, vollen Locken, der kurze Pony, 
die dunklen, runden Augen, die strahlend weißen 
Zähne und ihre markante Nase ergaben eine Kreu-
zung aus Audrey Hepburn und einem gewitzten 
Rabbi. Sie trug zahlreiche, ganz verschiedene Ringe 
an  allen acht Fingern. Auf den ersten Blick waren 
sie  einfach nur als Schmuck auszumachen, wenn 
Tabata jedoch die Fäuste ballte, wirkten sie wie zwei 
Schlagringe. Ihr Vater, Uri Goldstaub, war Jude. 
Daher  stammte ihr Familienname. Auch wenn es 
längst keine Familie mehr gab. Und auch keinen 
 Glauben.

Von ihrer Mutter hatte sie nur zwei Dinge mit-
bekommen: den verhassten Vornamen und eine 
 Persönlichkeitsstörung: ihre Gefühlshürden. Jeden-
falls nannte sie es so. Gefühlshürden. Vielleicht war 
sie auch so etwas wie eine Gefühlslegasthenikerin. 
Aber sie sagte lieber »meine Gefühlshürden« dazu. 
Sie hatte oft das Gefühl – oder eben kein Gefühl –, 
dass sie immer erst eine Hürde nehmen musste, um 
an Gefühle zu gelangen. Sie musste sich ihre Gefühle 
regelrecht verdienen. Manche Hürden erschienen ihr 
durchaus überwindbar, andere nicht. In ihren Tag-
träumen sah sie sich immer wieder hilflos vor einer 
unfassbar hohen und nie enden wollenden Mauer 
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stehen, hinter der sie Gefühle vermutete. Nachdenk-
lich ging sie durch das nächtliche Wien in Richtung 
U-Bahn.

Sie bemerkte nicht, dass ihr jemand folgte.
Ob ihre Gefühlshürde, ihre Persönlichkeitsstörung 

auch genetisch bedingt war wie zum Beispiel bei 
Menschen mit Downsyndrom der Gefühlsüber-
schwang? Downies starben aus, hatte sie letztens ge -
lesen, weil praktisch jede Schwangere abtreibt, wenn 
Trisomie 21 beim Fötus festgestellt wird. Wäre ihnen 
allen, ihrem Vater, ihrer Mutter und nicht zuletzt ihr 
selbst, nicht vieles erspart geblieben, wenn ihre Mut-
ter sie damals abgetrieben hätte? Aber wo führte das 
hin, wenn man alle, die eventuell nicht ganz ins Bild 
passten, abtreiben würde! Und hatte es so ein Grauen 
nicht schon mal gegeben? Gedanken, so viele Gedan-
ken. Die herannahende U-Bahn trieb tote Luft vor 
sich her und umwehte Tabata mit abgestandener 
Wärme. Ihr war zum Kotzen.

Sie strich sich mit der flachen Hand sanft über 
den  Bauch. Sie war nun im sechsten Monat. Sie 
stellte sich vor, wie ihr Baby jetzt wohl gerade 
 schwerelos im Fruchtwasser herumschwamm, wie 
ein kleiner Höhlentaucher in einer Grotte. Sie hatte 
nicht vor, einen dieser Fruchtwassertests zu machen. 
Im Gegenteil, vielleicht hatte sie ja Glück und ihr 
Baby war ein Downie, dann könnte es ihr frostiges 
Herz mit Wärme füllen. Dann gäbe es endlich je -
manden, den sie bedingungslos umarmen und küs-
sen wollen würde. Und umgekehrt genauso. Jeman-
den, der sie nie verlassen würde. Im Stillen war das 
ihre Hoffnung. Dass sie durch ihr Baby all das 
bekam, was sie vermisste, und ihm all das geben 
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würde, was bisher keiner von ihr hatte haben wol-
len. Sie hatte einiges riskiert für das Baby. Niemand 
ahnte ihr Geheimnis. Niemand interessierte sich 
dafür.

Die U-Bahn war voll, und sie fand gerade noch 
einen freien Platz.

Sie hätte einfach den Mund halten sollen. Sie 
kannte das Phänomen aus diversen Komödien, in 
denen irgendein Tollpatsch aus einem Stapel Dosen 
die unterste herauszog und so alles zum Einstürzen 
brachte. In diesem Fall war sie selber der Tollpatsch 
und dieser Tag nichts anderes als ein großer Haufen 
verbeulter Konserven. Wenn sie doch nur ein einziges 
Mal den Mund gehalten hätte.

Klar kannte sie das. Wenn sie im Rudel auftreten, 
dann fühlen sie sich stark. Er war vielleicht sechzehn, 
höchstens siebzehn. Inländer mit Migrationshinter-
grund. Er sprach im Comic-Stil.

»Hey Motherfucker, ich mach dich Notaufnahme!«
Sie fand das eigentlich ganz amüsant. Er war ihr 

fast sympathisch. Sie fand ihn lustig, wie er da stand 
in seiner viel zu großen Hose, die unter seiner unbe-
haarten, rosa Baby-Arschritze hing, vielleicht damit 
jeder lesen konnte, dass seine Unterwäsche von Cal-
vin Klein stammte. Dazu trug er einen viel zu großen 
weiß-goldenen Sweater mit Kapuze und eine überdi-
mensionale Cap mitsamt fürchterlich großem Schirm, 
der wie ein mobiles Flachdach einen Schatten über 
sein ausbaufähiges Hirn warf. Während er sprach, 
bewegte er sich wie diese vorbestraften Rapper aus 
der Bronx. Seine Bewegungen waren fließend, die 
äußeren Finger seiner Hände spreizte er ab, und die 
inneren klappte er ein, um den Teufel zu grüßen. 
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Wahrscheinlich wusste er gar nicht um die Bedeu-
tung. Er prahlte lauthals, wie er irgendeine »Bitch« 
»flachgelegt« und ihr es »so richtig von hinten 
besorgt« hatte. Gleich dreimal.

»Gleich dreimal? Echt? Du siehst gar nicht so aus«, 
hörte sie sich unvermittelt sagen.

Stille.
Die Typen drehten sich zu ihr um. Hatte die Alte 

das jetzt wirklich gesagt?
»Ach so, wie seh ich denn aus, Bitch?«
Tabata antwortete durchaus freundlich, frei von 

jeglichem Zynismus, was die Sache noch viel schlim-
mer machte.

»Na ja, du siehst so aus, wie du eben aussiehst. 
Wie ein kleiner, ungeliebter Junge, der auf dicke Hose 
macht. Aber die Hose ist dir einfach nur viel zu groß. 
Deshalb rutscht sie dir wahrscheinlich auch immer 
runter. Und der Haken, an dem sie hängen bleiben 
könnte, ist wahrscheinlich viel zu klein.«

Dazu machte sie auch noch eine Geste mit ihrem 
kleinen Finger.

Zu Tabatas Überraschung nahmen er und seine 
Kollegen ihren netten Kommentar recht ernst. Plötz-
lich waren der kleine Junge und seine Freunde nicht 
mehr ganz so entspannt. Auf einmal hatten sie alle 
Messer und Schlagringe in der Hand.

»Ich hab noch nie ne angebrütete Bitch gefickt. 
Wird echt Zeit.«

Und schon hielt er die Spitze seines Messers breit 
grinsend an ihren Bauch.

In dem Moment nahm der Riese neben Tabata 
Platz. Sie hatte keine Ahnung, wie lange er sie schon 
beobachtet hatte. In dem Augenblick, in dem er sich 
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neben sie setzte, zogen sich die Typen augenblicklich 
zurück wie eingeschüchterte Hyänen.

Tabata und der Riese sprachen kein Wort, er griff 
nur in aller Ruhe nach ihrer Hand. Damit war alles 
gesagt. Als die U-Bahn am Karlsplatz hielt, stiegen 
die Kerle aus. Tabata und der Riese blieben noch eine 
ganze Weile stumm nebeneinandersitzen. Natürlich 
war er kein echter Riese. Er war nur groß. Aber in 
diesem Augenblick erschien er ihr wieder riesig und 
unbesiegbar. Wie schon einmal. Als die U-Bahn in die 
Kettenbrückengasse einfuhr, drückte sie zum Dank 
seine Hand. Dann stieg sie aus.




