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Ins Theater
am Bodensee

In Tubingen lehrten Anfang der Sechzigerjahre

die herrlichsten Geistesképfe, Wolfgang Schade-
waldt, Theodor Eschenburg, Hans Kung, Ernst Bloch, Walter
Jens, Walter Schulz, und ich war immatrikuliert fiir Germanis-
tik, Anglistik, Romanistik, Publizistik, Philosophie, immer in
der Erkenntnis, dass ich ungeeignet bin fir wissenschaftliches
Arbeiten. Abends trat ich als Entertainer auf oder spielte in
einer Theatergruppe.

»Ich mochte Schauspieler werdenc, sagte ich eines Tages in
den Semesterferien zu meinem Vater beim Mittagessen.

»Unsinn, in unserer Familie hat es nie Schauspieler gegeben.«

»Lass es mich doch versuchen.«

»Nein. Als Schauspieler verdient man nichts, aufder man ist
Gustaf Griindgens. Aber du bist nicht Gustaf Griindgens.« Mein
Vater verlief? erregt das Zimmer.

»Bitte entschuldige dich«, sagte meine Mutter, »geh zu ihm,
sag ihm, du wirst es dir tberlegen.«

Mein Vater weinte, als ich zu ihm kam. »Ich habe es mir iiber-
legt, ich will lieber Zahnarzt werden, du sagst ja, dass die so gut
verdienen.« Ich umarmte ihn, und er hoffte, aus seinem Sohn
wirde vielleicht doch noch ein guter Kaufmann werden.

Heimlich erkundigte ich mich, wie man Schauspieler wird
und wie man an ein richtiges Theater engagiert werden kénnte.

»Sie missen eine Eignungspriifung ablegen. Sie miissen drei
Monologe vorbereiten. Versuchen Sie es mit dem Ferdinand aus
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Kabale und Liebe, nehmen Sie auch den Prinz von Homburg und
den Urfaust.«

Jetzt suchte ich Szenen aus Stiicken aus, nicht weil sie mir
gut gefielen, sondern weil sie dem Rollenfach »Jugendlicher
Held und Liebhaber« entsprachen. Ich kaufte Schallplatten, um
zu héren, wie ernsthafte Schauspieler Monologe sprechen, ich
imitierte Horst Caspar, Will Quadflieg, Gustaf Grindgens. Ich
fuhr nach Stuttgart und sprach den Eignungspriifern vor, unter
anderen Ludwig Anschiitz, dem Pére Noble am Staatstheater,
wie man ihn im Theaterjargon nannte.

»Du bist blass, Luise ...«, »Oh, lass mich deine Knie umfassen,
Mutter! ...«, »Habe nun ach ...«. Ich habe meine drei Monologe
vorgesprochen, und die Eignungsprifer sahen mich besorgt an.

»Sind Sie Deutscher? Stammen Sie aus Ostpreufien?«

»Ich bin in Shanghai geboren, aber Deutscher.«

»Ah, tjag, sie schauten noch bedenklicher. »Sie sprechen ein
so stark rollendes R, woher haben Sie das, doch nicht aus China,
die kénnen doch gar kein R sprechen, die machen doch aus
jedem R ein L?«

»Das habe ich mir abgehoért, dieses rollende R, von den
Schauspielern auf meinen Schallplatten.«

»Das lassen Sie weg, um Himmels willen, Sie haben zwar eine
Eignung, aber suchen Sie sich eine Schauspielschule.«

»Meinen Sie, dass meine Begabung ausreicht, tber das Mit-
telmaf} hinauszukommen?« Pause.

»Das ist im Moment schwer zu sagen. Das rollende R irri-
tiert. Aber versuchen Sie es trotzdem.«

Tatsichlich gab es nur in Minchen fir mich die Moglichkeit,

Schauspielunterricht zu nehmen. »Geh zu meinem alten Schul-

freund Gerd Bridern«, sagte der jungere Bruder meiner Grof3-
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mutter. »Er ist Schauspieler geworden, weil er am lautesten von
uns allen sprechen und so laut schreien konnte, besonders wenn
er besoffen war, dass die Menschen die Fenster aufrissen, das ist
das Wichtigste fiir einen Schauspieler. Er hat leider im Krieg ein
Bein verloren und ist jetzt Schauspiellehrer an der Falckenberg-
Schule, er galt in Bochum als legitimer Nachfolger von Horst
Caspar, grifd ihn von mir.« Ich grifite Gerd Briiddern von mei-
nem Onkel.

»Schulfreunde? Ich kann mich nicht erinnern. Warum willst
du Schauspieler werden? Das wollen ja viele, gibt es Schauspie-
ler in deiner Familie?«

»Nein, und ich habe kein Geld, um die Schauspielschule zu
bezahlen. Ich komme heimlich hierher.«

»Dann gehst du jetzt zu einer Privatlehrerin, geh zu Ellen
Mabhlke, vom Schiller Theater in Berlin, eine Schauspielerin aus
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dem Ensemble von Jirgen Fehling, die kann dir sagen, ob es
sich lohnt.«

Ich rief bei Frau Ellen Mahlke an, sie bestellte mich an einem
Sonntag um 12 Uhr in die Tengstrafle in der Nihe des Nym-
phenburger Parks. Ich fuhr mit der Straflenbahn dorthin, es
waren kaum Leute im Waggon, ein blonder junger Mann im wei-
en Hemd fiel mir auf. Er stieg an derselben Station aus wie ich.
Weil ich mich nicht auskannte, sprach ich ihn an.

»Wissen Sie, wie man zur Tengstrafle kommt?«

»Da muss ich auch hin. Hundert Meter runter und dann
rechts abbiegen.«

»Das ist ja lustig, dann kénnen wir ja zusammen gehen.« Wir
haben uns ausgefragt auf dem Weg. »Was machen Sie da in der
Tengstrafie?«

»Ich muss vorsprechen.«

»Ach«, sagte ich, »muss ich auch. Bei einer Frau Ellen
Mahlke.«

»Muss ich auch. Dann gehen wir eben zusammen dahin.
Lause, Hermann.«

»Voss, Peter.«

»Ah, der Millionendieb.«

»Den Witz habe ich auch schon tausend Mal gehort.«

Wir lauteten, liefen die Treppen hoch, sie wohnte im fiinften
Stock. Es 6ffnete eine kleine Frau, die ein wenig humpelte.

»Kommt mal rein. Seid ihr Bruder? Thr seht aus wie Bru-
der.«

»Er ist blond und ich bin blond, aber sonst verbindet uns
nichts.«

»Na ja, ihr seid auf jeden Fall zwei komische Végel. Kommt
mal ins Wohnzimmer rein. Was wollt ihr denn machen?«
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»Ich wiirde gerne aus dem Prinz von Homburg vorsprechen.«

»Dann mach mal.«

»Ich brauchte einen kleinen Anlauf fur die Szene mit der
Mutter, sagte ich.

»Warum willst du denn einen Anlauf nehmen?«

»Der Prinz kommt sehr erregt herein, er wirft sich zu Boden,
umfasst — pantomimisch — die Knie seiner Mutter ...«

»Also wenn du das brauchst, dann mach es.«

Ich 6ffnete die Wohnzimmertire, rannte von der Eingangs-
tiire durch den Flur zuriick ins Wohnzimmer bis zu einem klei-
nen Teppich, der rutschte unter mir weg und ich lag auf dem
Boden.

»War’s das?«, fragte Frau Mahlke.

»Nein, das war es nicht. Es ist leider misslungen.«

»Wenn es misslungen ist, dann machst du es jetzt ohne
Anlauf.« Nach mir kam Lause, er spielte den Bleichenwang und
den Malvolio, es war sehr gut, fand ich, und ich habe sehr tiber
ihn gelacht. »Also«, sagte Ellen Mahlke, »ihr seid zwei richtige
Komiker. Ich hitte Lust, mit euch zu arbeiten. Der Name wird
geiandert. Wie heif3t du noch?«

»Peter Voss, aber auch Gert, nach meinem gefallenen Onkel.«

»Bis morgen, Gert Voss, und damit bist du den Millionendieb
los.«

Wir hatten einmal in der Woche Schauspielunterricht, und
weil wir durch Zufall Tiir an Tir in der Amalienstrafie wohnten,
gingen wir fast jeden Abend zusammen ins Theater, in Auffith-
rungen im Residenztheater oder in den Kammerspielen. Schau-
spieler wie Martin Benrath, Robert Graf, Peter Lithr, Therese
Giehse wurden unsere Vorbilder. Und die Regisseure Fritz
Kortner und Rudolf Noelte.
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