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Gebrauchsanweisung

Es ist ein Geschichtenbuch, ein Philosophiebuch und
ein Pflanzenbuch und es ist thematisch geordnet. Der
Autor empfiehlt, es wie heiflen Tee zu trinken, also
schluckweise zu lesen, weil er glaubt, dass der/die
Leser*in dann mehr davon hat (und sich die Zunge
nicht verbrennt). Das Buch ist gehaltvoll und zeigt die
Entwicklung eines Menschen iiber rund fiinfzig Tage.
Wer jeden zweiten Tag ein Kapitel liest, ist gleichsam
live dabei.

Wie man in der Praxis die philosophischen Gedanken
nutzen kann? Im Alltag denken wir mal so, mal so, je
nachdem, wie wir uns fithlen, ob wir ungestort sind
oder nicht, ob in Eile oder einfach nur gedankenver-
loren, und wir sagen, was wir halt so denken. Das ist
an sich nichts Verwerfliches, aber auch nichts Beson-
deres, vielmehr etwas sehr Gewohnliches, das jeder
und jedem von uns ohne Anstrengung gelingt.

Besser wire, wenn wir iiber Weisheiten verfiigten, auf
die wir uns berufen konnen, die wir bewusst festge-
halten haben und im geeigneten Moment anwenden,
um schlichtweg das Richtige zu sagen und zu tun.
Anzustreben wiéren innere Klarheit und auch Stérke
und dass man Argumente, plausible Erklarungen und
Beweise hat, nicht bloff Meinungen. Meinungen sind
uninteressant.
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Eben hatte Herr Maria seinen Rucksack auf die groRe
Ladentruhe in seinem Vorhaus gewuchtet, als ihn ein
Anruf vom Gesundheitsamt erreichte. Man miisse alle
Reisenden, so hieR es, die aus Borneo zuriickgekehrt
seien, dariiber informieren, dass dort ein Virus aus-
gebrochen sei. Bis auf Weiteres miisse er zu Hause
bleiben. Nihere Informationen werde er in Kiirze
erhalten, man bitte um Geduld, bis bald und vielen
Dank.

Eine Zeit lang blieb Herr Maria ruhig stehen und
betrachtete seinen Rucksack, auf dem sich noch Spu-
ren des Dschungels befanden. Vor ein paar Tagen
erst war er mit einem russischen Guide lber steile
Berghédnge gestiegen und hatte in driickender Hitze
nach botanischen Juwelen gesucht. Hunderte Fotos
hatte er geschossen, von sich schlingenden und win-
denden Schoénheiten, die unter Kennern als die wun-
derlichsten ihrer Art gelten. Man hatte ihn an Orte
gefiihrt, die kaum noch betreten worden waren und
wo er SIE inmitten der dampfenden Wélder dann auch
gefunden hatte, mehrmals sogar, auf Baumstdmmen,
prachtig entwickelt mit pelzig dicken Blattern und
Uppigen Kannen: Nepenthes veitchii.

Manche dieser Kannen, die mit den Blattenden fest
verwachsen und mit Verdauungssaft gefiillt waren,
hatten eine Hohe von nahezu vierzig Zentimetern.
Alle leuchteten in wunderbaren Farben, wie man sie
von Orchideen kennt, doch waren es keine Bliiten,
sondern heimtiickische Fallen. Ihr oberer Rand war



spiegelglatt und gldnzte wie ein frisch polierter Schuh.
Wer immer sich dort niederlie}, war in Gefahr, den
Halt zu verlieren und in die Tiefe des Bauches zu glei-
ten. Von dort gab es dann kein Entrinnen mehr. Die
Innenseite war glitschig und die gesamte Kanne aus
einem Material, das sich wie Plastik anfiihlte und
kaum mit der Hand zu zerreiflen war. Dort wartete der
Tod, vor allem fiir Insekten. Doch mehrmals hatte er
in den groReren Kannen auch Skelette von kleinen
Nagetieren gefunden, deren aufgeltstes Fleisch als
Nahrstoff langsam aufgesogen worden war, um mehr
Kraft fiir neue Kannen zu gewinnen, um das Spiel zu
wiederholen bis zum Ende der Zeit. »Im Grunde eine
schlimme Sache«, brummte Herr Maria und strei-
chelte liebevoll seinen Rucksack.

Und wieder ldutete das Telefon. Besagtes Virus, so
hieR es jetzt, sei eine gefdhrliche Mutation des Affen-
grippevirus, Influenza orangutaniensis, die man schon
seit Jahrzehnten kenne. Die Inkubationszeit betrage
rund vierzig Tage. Die Quarantdne werde demnach
auf flinfzig Tage verhangt. Falls die Krankheit ausbre-
che — und hier gab die Stimme ihr Bedauern kund,
was Herr Maria geschmacklos fand —, sei in den meis-
ten Fallen leider mit dem Tod zu rechnen, denn es
gebe kein Heilmittel. Doch man konne versichern,
und das sei — den Umstidnden entsprechend — die
gute Nachricht, dass er keine Schmerzen zu befiirch-
ten habe, bloR miide werde und in einen fieberartigen
Schlaf falle, der dann zum Exitus fiihre. So sei die
Sachlage, vernahm er. Bis auf Weiteres sei er deshalb
unter gesetzliche Quarantdne gestellt, diirfe das
Haus, ohne Ausnahmen, nicht mehr verlassen. Den
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behordlichen Bescheid bekomme er auf dem Postweg
zugestellt. Alles Gute!

Orang-Utans haben in der Tat einen gesegneten
Schlaf, das hatte ihm der russische Guide erzahlt, als
sie mit dem Fernglas hoch oben in den Bdumen eine
Mutter mit ihrem Jungen entdeckten. Die beiden
schliefen so seelenruhig und mit derart friedlichen
Mienen, dass Herrn Maria warm ums Herz wurde, als
er sich daran erinnerte. So wiirde es auch ihm erge-
hen. Friedlich wiirde er entschlafen, selig trdumend
sich dem Unvermeidlichen ergeben, zwar nicht in der
Astgabel eines Baumes, dafiir aber auf dem violetten
Sofa, das er von seiner Tante geerbt hatte. Dort hatte
er schon Ofters hervorragend geschlafen und dort
wollte er sich auch zur Ruhe begeben, wenn ihn die
groRe Miidigkeit umfangen wiirde — absurd.

Herr Maria stand vor seinem Rucksack, sah den
Dschungel vor sich, die leuchtenden Kannen, spiirte
die feuchte Hitze auf seiner Haut und roch den
Gestank der Verwesung, den es in solchen Wéldern
ebenso gab. Dann entledigte er sich seiner Stiefel
und holte aus dem Tiefkiihlschrank ein Paar Debre-
ziner und zwei Scheiben schwarzes Brot, auf das er
sich schon gefreut hatte, legte es in den Ofen,
schubste die Wiirstel ins kochende Wasser und
driickte eine Extraportion englischen Senf auf einen
Teller. Gleich nach dem ersten Bissen, nachdem
sich die fette Wurst mit dem wiirzigen Brot und dem
Senf wohltuend in seinem Mund vermischt hatten,
wurde ihm klar, dass jetzt zwar alles anders war, er
aber trotzdem weiterleben wollte wie bisher. Und
dafiir war einiges zu tun.
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Zuerst einmal musste er nach seiner botanischen
Sammlung sehen, die in seiner Abwesenheit von
einem Gértner gepflegt worden war, den er fiir iiber-
aus verlasslich hielt. Ruhig stieg er die Treppen hoch
zum Dachboden und betrat den groBen, lichtdurch-
fluteten Raum, der bis auf die groben Holzbalken wie
ein Glashaus aussah. Dort hatte Herr Maria seine
Sammlung untergebracht, bald schon seit dreiRig
Jahren. Freundlich strich er mit seinen Handen tiber
das eine oder andere Exemplar und war sehr zufrie-
den. Einige Pflanzen hatten in seiner Abwesenheit
gebliiht. Auch die vertrocknete Bliite einer Edithcolea
grandis war dabei, was ihn schmerzte, weil sie bei ihm
noch niemals gebliiht hatte. Diese Bliiten waren die
wertvollsten, die es bei den Asklepiaten gab, riesig,
aber fein gemustert wie ein persischer Seidenteppich,
betérend schén und mit bestialischem Gestank.
»Schade«, dachte er, »vielleicht im nachsten Jahr.«

Erst nach einem starken schwarzen Tee, in den er sich
reichlich Limettensaft traufelte, trat ihm seine Situa-
tion so richtig ins Bewusstsein. Vierzig, vielleicht
fuinfzig Tage, dann wiirde er wissen, ob es weiterging.
Und was jetzt? Er hatte nichts Dringliches zu tun. Er
war ja schon im Ruhestand. Seitdem gab er sich génz-
lich seiner botanischen Leidenschaft hin, kannte die
besten botanischen Gérten von Ziirich tiber Schon-
brunn bis Kew Gardens wie seine Westentasche, hatte
namhafte Sammler, Ziichter und Gértnereien in ganz
Europa besucht, was zur Folge hatte, dass ihm sein
verglaster Dachboden bereits viel zu klein geworden
war. Aber ebenso hatte er in seine Tagebiicher
geschrieben, die er von Jugend an gewohnt war zu
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fuihren, und viel gelesen, vor allem klassische Litera-
tur, manchmal auch ein Werk der Philosophie, auch
wenn er mit solchen Biichern nur langsam vorankam.

Noch nie war der Tod fiir Herrn Maria ein Problem
gewesen. Zwar hatte er den Tod seiner Frau, die vor
vielen Jahren verstorben war, tief bedauern miissen,
den eigenen jedoch stets vollig auler Acht gelassen.
Aber jetzt, wo er vor der Tur stand? In jedem Fall, so
dachte er, miisse die Zeit des Wartens, die vor ihm lag,
gut genutzt werden. Sein Leben lang hatte er es so
gehalten, der Zeit, die ihm zur Verfiigung stand, Inhalt
und Sinn verliehen und Werke vollbracht, die kluge
Planung erforderten und konsequente Durchfiih-
rung. Aber jetzt, angesichts dieser Nachricht und
beschrénkt auf das eigene Haus?

Nachdem er sich ein wenig ausgeruht hatte, ging
er wieder hinauf auf den Dachboden und machte sich
ans Giellen, wozu er nur entkalktes Wasser verwen-
dete, in das er winzige Mengen Nahrstoffe und Mine-
ralien mischte. Die Sammlung war wirklich in einem
guten Zustand, das machte ihn gliicklich. Die Stape-
lien trugen samtige Bliiten, die Tillandsien, die auf
alten Rebstdcken aufgebunden waren und malerisch
von der Decke hingen, hatten Knospen getrieben,
und sein alter Cyphostemma juttae setzte endlich
einmal Friichte an, dunkelrot und verfiihrerisch wie
Weintrauben, jedoch hochgiftig. Die musste er unbe-
dingt fiir einen Artikel fotografieren, den er sich fiir
eine botanische Zeitschrift vorgenommen hatte.

»Der Tod ist der Wegweiser der Philosophies,
dachte Herr Maria, als er die verfiihrerischen Beeren
noch einmal zurechtriickte, damit er sie besser ablich-
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ten konnte. Den Spruch hatte er einst auf einem
Kalenderblatt gelesen, das bei seiner Mutter in der
Kiiche hing. Er war ihm auch schon friiher in den Sinn
gekommen, damals, als er den Tod seiner Frau ver-
schmerzen musste und das »Agyptische Totenbuch«
las. Wenn wahr ist, was auf diesem Blatt geschrieben
stand, dann sollte er diesem Wegweiser vielleicht fol-
gen, sollte die ihm verbliebene Zeit dafiir verwenden,
sich mehr Bewusstheit liber sich und die Welt zu ver-
schaffen. Er blieb unschliissig stehen. Dann zupfte er
ein paar welke Blatter ab, stellte gerduschvoll einen
groBen Tontopf gerade, bewunderte die feinen vio-
letten Harchen an den laternenférmigen Bliiten sei-
ner Ceropegia sandersonii ...

Ceropegia sandersonii
Hohe der Bliite: 6 cm

... und ging schlieBlich zuriick ins Erdgeschoss, wo er
noch eine Tasse Tee zu sich nahm. Dann packte er
langsam seinen Rucksack aus, steckte die Kamera an
den Computer und begab sich unter die heife Dusche.
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Lange lieR er das Wasser iiber seinen Riicken brau-
sen und genoss die duftende Seife, die ihm von einem
liebenden Herz geschenkt worden war. Durch die
Glasscheiben hindurch konnte er sehen, dass sich
auch in seinem Badezimmer alles prachtig entwickelt
hatte. Dieses Zimmer war nichts anderes als ein tropi-
sches Terrarium mit einer kraftigen Heizung, etlichen
Ventilatoren und Scheinwerfern, die alles taghell
erleuchteten, und wo es, ganz nebenbei, auch eine
Dusche, ein Waschbecken und einen Spiegel gab.
Dort hatte er neben Bromelien, Orchideen und Far-
nen auch ein paar Kannenpflanzen untergebracht, die
allesamt recht gut gediehen, aber lange nicht so
préachtig und riesig wie jene, die er auf Borneo gese-
hen hatte, auf diesem bemoosten Baumstamm, der
stindig tropfte und herrlich nach Moder roch.

Als sich Herr Maria die cremige Seife liber die
Wangen rieb, fiel ihm ein, dass er einmal von einem
Philosophen gehort hatte, der seine Dienste anbot,
den man gleichsam anheuern konnte wie einen erfah-
renen Skipper, der den Weg durch die Klippen des
Denkens kennt.

Psychologischen oder religiosen Beistand hatte er
nur sehr selten in Anspruch genommen, obwohl es
vielleicht dann und wann notwendig gewesen wire.
Das lag ihm einfach nicht. Fiir vage oder diffuse Ant-
worten war er viel zu rational, als dass er sich ihnen
hingeben konnte. Sein Leben lang hatte er Rechen-
maschinen programmiert. Da gab es keine vagen
Bereiche, und wenn, dann waren es eindeutig Fehler,
die musste er ausmerzen. In dieser Weise war er auch
mit eigenen Enttduschungen und Krankungen umge-
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gangen, hatte sie einfach weggeschoben. AuBerdem
hatte er keine Angst, weder vor dem Tod noch vor
Schmerzen, die waren ja ohnehin nicht zu befiirchten.
Viel eher war er dariiber verdrgert, dass sich sein
Leben gegen seinen Willen dnderte.

Nachdem Herr Maria alles gut erwogen hatte, traf
er schlieBlich eine Entscheidung. Wenn ihm schon der
Tod im Nacken sitze, so dachte er, dann sei es wohl
am besten, dem Kalenderblatt zu folgen und sich der
Philosophie zu widmen. So wére die Zeit am sinn-
vollsten genutzt. Gleich morgen wollte er nach der
Adresse suchen und Kontakt aufnehmen.

Sehr geehrter Herr,

eben erst bin ich von einer Forschungsreise zuriick-
gekehrt und befinde mich in Quaranténe. Falls das
Virus zum Ausbruch kommt — so wurde mir von
Amts wegen mitgeteilt —, hat dies mit hoher Wahr-
scheinlichkeit meinen raschen Tod zur Folge. Die
Inkubationszeit betrégt vierzig bis fiinfzig Tage. Da
ich diese Zeitspanne sinnvoll nutzen mochte, ersuche
ich Sie um philosophischen Beistand und hoffe, dass
es Ihnen moglich ist, meinen Fall zu tibernehmen.

Mit herzlichem GruRB,
Herr Maria

PS: Daich vermégend bin, brauchen Sie sich tiber die
Hohe Ihres Honorars keine Sorgen zu machen. Mir ist
wichtig, dass ich in der mir verbleibenden Zeit dem
philosophischen Denken so nahekomme wie nur
irgend moglich und Sie mir jene Zeit zur Verfiigung
stellen, die dafiir notwendig ist.
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Uberblick iiber Herrn Marias Geschichten

und ihre philosophischen Themen

Der Totengraber oder Die Freundschaft
Muttersorgen oder Die Dankbarkeit
Die Beichte oder Selbstbestimmung
Theater spielen oder Die Angst
Fuflwaschung oder Die Gemeinschaft
Leichenreden oder Der Humor
Ohrfeigen oder Die Verdriangung

Der Landstreicher oder Der Genuss
Der Golddukaten oder Die Hoftnung
Der Dieb oder Die Gerechtigkeit

Der Vorfall oder Schuldgefiihle

Der Wanderphilologe oder Die Heimat
Handschlagqualitit oder Die Treue

Die Wunderkammer oder Die Leidenschaft
Das Beinhaus oder Die Verginglichkeit
Der Einsiedler oder Das Gliick

Die Vergiftung oder Die Gelassenheit
Der Professor oder Das Lernen

Die Begegnung oder Der Eros

Fritz oder Der Sinn

Hemmungen oder Reden und Schreiben
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