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Wo Kultur und
Natur einander
begegnen

Niederosterreich ist hundert. Gratulation!

1920. Ein Land erfand sich selbst. Jahrhunderte wahrte
die Ehe mit der Bundeshauptstadt, so lange - bis sie zu
Ende war. Am I. Janner war es so weit, die Trennung wurde
amtlich. Zwei Jahre sollte es dauern, bis auch die letzten
Vertragspunkte ausverhandelt waren und die Geschiede-
nen eigene Wege gingen. Aus dem riesigen Gebiet nérd-
lich und stidlich der Donau wurde ein eigenstdndiges Bun-
desland, und der Biirgermeister von Wien war mit einem
Schlag nur mehr Landeshauptmann seiner selbst. Nach
dem verheerenden Krieg schrumpfte der grofite Kopffiif3-
ler Europas, die Wienerstadt, zu einer Ansammlung dunk-
ler, ausgebrannter Hauser. Der Krake, dessen Tentakeln
einst den halben Kontinent umfingen, gab nicht auf, trotz-
dem er sich neu erfinden musste. Auch das grofie Agrar-
land, das einst wie eine Stola um die kaiserlichen Schultern
lag, wusste vorerst nicht, wie es mit den neuen Herausfor-
derungen umgehen sollte. Verwaltungseinheiten waren zu
schaffen, abgesehen vom alltiglichen Uberlebenskampf
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gegen Hunger, Armut und Not - das aber betraf beide ehe-
maligen Eheleute. Die Scheidungsurkunde der Neo-Bun-
deslander zog sich hin bis zum Jahr ...

1986. So lange blieb die Tintenburg Wien die Haupt-
stadt Niederosterreichs. Ein neuer Regierungssitz musste
her und aus der verschlafenen Provinzschénheit St. Pélten
wurde eine schmucke Landeshauptstadt.

Das Entlein ward wachgekiisst, und der Aufstieg zum
kulturell, gesellschaftlich und politisch prachtigen Gefliigel
gelang. Eine Handvoll weitsichtiger Politiker vollbrachte
das Kunststiick, allen voran der apostolische Landesvater
a. D., das Radlbrunner Christkind Erwin Proll. Er riss das
Ruder herum und formte aus der Stadt ein Schmuckstiick,
aus dem Land pures Gold. Chapeau! Heute prdsentiert
sich St. Polten als eine lebenswerte, bestens organisier-
te Kleinmetropole mit beeindruckender Handschrift: Das
Regierungsviertel kann sich sehen lassen, der Stadtkern
ist herausgeputzt und die Okonomie boomt. Wihrend
die einstigen Partner Wien und Niederdsterreich zu alter
Liebe zuriickgefunden haben, sorgten die beiden Lang-
zeitverliebten Haupl und Proll langst fir Nachwuchs. Alte
Liebe rostet nicht. In St. Pélten wurde klug geklotzt und
nicht, wie sonst wo, kleinmiitig gekleckert. Davon kann
sich Wien ruhig eine Scheibe abschneiden. In der nieder-
Osterreichischen Landeshauptstadt sieht man innovatives
Theater, in Krems studiert man, nach Mistelbach fahrt
man, um Schiittkunst zu erleben, nach Baden bei Wien, um
Operettenlieder zu héren. Das Land ist ldngst von der ver-
schreckten Provinzpflanze zur stolzen Mittelpunktsranke
mutiert. Dass das so bleiben mdge, ist dem jubilierenden
Land zu génnen.
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1958. Ein Mann mit Hut lehnt ldssig am gelben Opel
Rekord, der unmittelbar vor dem grauen Zinshaus parkt,
dessen Fassade mit Einschusslochern aus dem letzten
Krieg gezeichnet ist.

,Schnell, der Vater wartet!“

Hastig tun die Frauen letzte Handgriffe, die Omama
packt doppelt belegte ,Brode” (ihre ungarische Herkunft
kann sie nicht verleugnen) ein, nebst dem unvermeid-
lichen Apfel fiir das Kind. Aber das Kind will keinen Ap-
fel. Es hasst Apfel. Der Vater schnippt den Nil-Kaiser in
den Gulli, dann zwangt er sich hinters Volant. Vielleicht
sollte er doch einmal dem ewigen Penzen seines Pupperls
folgen und mit einer kleinen Zwischendurch-Didt begin-
nen. Er hupt. Hastig stiirmen die beiden Frauen, bepackt
mit Binkel und Packl, aus dem Haustor, gefolgt vom Kind,
dessen diinne Haare mit einem Spangerl zur Seite gezurrt
sind. Der Kleine hasst nicht nur Apfel, er hasst auch Span-
gerln - und Strumpfhosen obendrein, aber da hat er keine
Chance, weil auf die besteht die Mutter, zumindest in der
Ubergangszeit, und damit sind jene Monate gemeint, die
zwischen Winter und Friihjahr, Sommer und Herbst und
Herbst und Winter liegen.

Auch im Auto behdlt der Vater den Hut auf. Damit
nicht genug, jetzt zieht er auch noch die Wildlederhand-
schuhe an, um nicht vom Lenkrad abzurutschen, man weif
ja nie. Der Gasfufs driickt aufs Pedal, der Motor réhrt auf.
Der Opel beschreibt einen ,Winnetou®, so sagt man, wenn
der Fahrer eine Hundertachtzig-Grad-Halse hinlegt, und ab
geht’s in Richtung Schénbrunner Tor. Am Beginn des Grii-
nen Berges hért man vom Wacker-Wien-Platz ein Gejohle,
was bedeutet, dass die Heimmannschaft ein Goal geschos-
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sen hat. Gegen Fufiball ist die Mutter allergisch, weshalb
die Fensterscheibe hinaufgekurbelt wird.

»Mach das Fenster auf, Pupperl, ich ersticke®, sagt der
Vater.

Fenster auf.

,Es zieht”, raunzt die Omama, die im Fond sitzt.

Fenster zu.

Der Kleine wird nicht gefragt.

In Médling, im Siiden Wiens, endet die Fahrt fiirs Erste.
Inzwischen wurde der Bub mit Apfelspalten versorgt, der
aber hasst die Fiitterung, weil die Finger der Omama nach
Maggi riechen. Er hasst diesen Geruch. Der Vater hupt.
Am gegeniiberliegenden Gehsteig steht eine dicke Dame,
die gewisse Frau Plsek, und winkt. Als sie ins Auto steigt,
hort man, dass ihre Oberschenkel aneinanderreiben und
ein seltsam sirrendes Gerdusch erzeugen. ,Nylonreiber
nennt man das, und das weif} der Erstklassler von seinem
Schulfreund, dem rothaarigen Werner Karli, der zwar alles
andere als ein Freund ist, weil er den Buben wdhrend des
gemeinsamen Schulweges regelméfig verpriigelt, aber das
Wissen um versteckte Gerdusche verdankt er halt doch dem
~Feuerpatsch’n, wie manche in der Klasse zum Karli sagen.

Mit grofistadtischem Schwung halt der Vater die Wa-
gentiire auf, und sein ,,Pupperl mit der Dauerwellenfrisur
wechselt in den Fond, wahrend sich die Plsek auf den Bei-
fahrersitz fallen ldsst. Die Dicke ist Maklerin, das heif3t, sie
vermittelt Hauser, die gekauft werden - oder eben nicht.
Ihr Risiko. Der Vater ldsst den Motor aufheulen und ab nun
wird die ganze Fahrt liber geredet und geredet, die Vor- und
Nachteile eines Eigenheims besprochen und das finanzielle
Risiko abgewogen.



Der Opel ist schneidig unterwegs zu jenem Ort, der zu
meiner zweiten Heimat werden sollte: ein Dorf, in dem die
Felder noch mit Pferden bestellt wurden und die Schwei-
ne aus den Wohnkiichen quiekten. Genau in einem solchen
,Kuhdorf“wollten die Eltern ein ,,Ferienhdusl“ fiir die Som-
merfrische kaufen, wie sie sagten. Das aber weifs der Bub
zum Zeitpunkt des Einsteigens der Frau Maklerin Plsek
noch nicht.

Was er weif}, ist dies: Die Dicke riecht nach Fisch. Kaum
ndmlich hat sich die Reisegesellschaft in Bewequng ge-
setzt, entfaltet sie auch schon ein Butterbrotpapier und
legt ein Mordstrumm Stiick Scholle frei, das in reichlich
Fett herausgebacken wurde. Im Auto wird es still. Der Vater
schnippt mit dem Finger, das tut er, wenn seine Hande das
Lenkrad umfassen und er nervos ist. Er schnippt also, wah-
rend die Mutter das Fenster herunterkurbelt, die Omama
eine neuerliche Apfelspalte abschneidet und sie mit ihren
Maggi-Fingern dem Buben in den Mund stopft - die Ge-
legenheit ist glinstig, denn der hat alle seine Sinne auf die
Frau Plsek gerichtet. Die ganze Fahrt liber schnabuliert
die Maklerin am Fisch herum, wie die Omama spdter nicht
miide wird zu erzdhlen.

In der Hinterbrihl ist der Fisch Geschichte, und wah-
rend der Wagen das beriihmte Gasthaus Hoéldrichsmiihle
passiert, kommt Frau Plsek zur Nachspeise. Ein riesiger
Pfirsich landet auf dem Fischpapier und wird mit einem
Taschenfeitel fachgerecht zerlegt. Der Saft trenzt auf den
Plsek’schen Schof3, wahrend der Vater schnippt, die Mutter
auch das gegentiberliegende Fenster herunterkurbelt und
die Omama die letzte Apfelspalte im Mund des Spangerl-
buben versenkt.
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Wir sind da. Der Vater steigt aus und fingert nach einer
Belohnungs-Nil. Ronson. Flamme. Nicht halt er der Makle-
rin die Autotiire auf, denn kaum sind wir angekommen, hat
er nur noch Augen fiir das ,,Objekt“. Alle bis auf die beleibte
Plsek steigen aus. In einem schonen, groflen Obstgarten
liegt ein verfallenes ,Pfortner-Hausl“. Vater, Mutter und
die Omama umrunden es und wackeln mit den Képfen. Ich
wage nicht, die dicke Frau anzusehen, denn mir gefillt hier
genau nichts. Ich weifd nur eines. Meine neue Leibspeise ist
Backfisch und Pfirsich, beruflich ware ich am liebsten Mak-
lerin, und das alles muss ich unbedingt dem Werner Karli
erzdhlen, vielleicht verpriigelt er dann nicht mich, sondern
die Plsek.

2020. Alles war wohliiberlegt, gut geplant und mit Be-
dacht gewdhlt, nur die Vorbereitungen, die lief}en sich Zeit.
Es brauchte eine Menge Geduld, aber bei grofen Entschei-
dungen ist das so. Auch das Gepack konnte sich sehen las-
sen: So ziemlich alles, was sich in den letzten Jahren an-
gesammelt hatte, musste mit. Uber die Dauer dieser Reise
mochte ich mir keinen Kopf machen. Nun, da so vieles hin-
ter mir liegt, wollte ich mir Zeit nehmen fiir den entschei-
denden Schritt. Und eines Tages war es so weit. Wie bei
allen Abschieden wagte ich nicht, zuriickzublicken. ,Die
Ture fiel ins Schloss, eine andere wird sich auftun®, dachte
ich. Ich fasste nach jener Hand, die ich im Leben nie, nie
wieder loslassen moéchte. Der Unterschied zwischen Rei-
senden und Touristen ist der, dass der eine seine Gewohn-
heiten zu Hause ldsst, wahrend der andere das Gegenteil
tut. Fiir den Touristen ist nichts so, wie er es gewohnt ist,
der Reisende aber geniefit, dass die Welt auf den Kopf ge-
stellt ist.
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Wir liefden unseren Gefiihlen freien Lauf und heulten
um die Wette. Wir beide. Auch Erwachsene tun dies, wenn
sie sich freuen. Wir stiegen aus. Erst jetzt bemerkten wir,
dass wir einander immer noch an den Handen hielten. Das
Haus, auf das wir uns so lange gefreut hatten, unser Haus,
war fertig. Wir betraten es.

Das ,Ferienhdusl“, das mein Vater damals erwarb, und
in dem ich den Grof3teil meiner Kindheit verbracht habe, ist
langst verkauft. Als ich zum Mann wurde, tibersiedelte ich
zurick in die Grofdstadt. Nun, da ich erwachsen bin, zieht es
mich wieder hinaus in den Wienerwald - ins hundertjahrige
Niederosterreich. Zwischen damals und heute liegt ein
Menschenleben. Reisen ist immer auch eine Mdglichkeit,
mein Leben neu zu ordnen, um mich vor der Miidigkeit zu
bewahren. Ich bin angekommen. Endlich. Bei dir.
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